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fotografia de Daniel Ochoa de Olza
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TE HAGO UNA
PREGUNTA

4POR QUE
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LO QUE NOS PASA?

Y
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£POR QUE SE NOS ESCAPA
»

NO SE, PERO
SEA LO QUE SEA
NO HRY MUCHO,

POR LINIERS

EN PORTADA

La hora de Malaga. F:n solo unos afios, Méalaga ha

pasado de seruna ciudad de paso al destino deseado.

De ser un enclave del que habfa que salir para triunfar, a ser

el lugar elegido por los que triunfan. Cada fin de semana,
unrio de personas en busca de fiesta, cultura o sol
desemboca enla estacion del AVE o en el aeropuerto
internacional. Pero el éxito no queda ahi. El iltimo grito no es
comprar un pasaje deida y vuelta a Malaga, sino un billete solo
deida. Elreciente desembarco de Google o Citiha venido

a confirmar el perfil de un nuevo trabajador especializado
—del sector tecnoldgico o financiero— que no esta dispuesto
a supeditar la calidad de vida a la carrera profesional.

Y Mdlaga es de las pocas capitales capaces de combinar

esos dos aspectos y afadir una cena de lujo, un musical en el
teatro de Antonio Banderas y una visita a los museos Thyssen,
Picasso o Pompidou. Mientras, los malaguenos se debaten
entre el orgullo yla preocupacion por una ciudad cada

vez mas caray con el alma en vilo.pasLo orbaz

HA COLABORADO

Javier Biosca (35 afios), licenciado en Bellas Artes, funde en su tra-
bajo como fotdgrafo sus conocimientos de la cultura clasica, cen-
trando la mirada en las formas y la estética. En este numero ha retra-
tado la coleccion mas espafiola de Dior y su apuesta por la artesania.
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Un grupo de turistas observa e_lztétardece_r_l
desde el mirador de Gibralfarojen Malaga:
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_Eiesta doble pagina, arriba, una playa de Malaga,
Melina Frias, responsable de transporte en
producciones cinematograficas. Abajo, Isabel Camara y
Rafael Martin Delgado, arquitectos del Museo Picasso,
y turistas en la azotea del hotel Malaga Palacio.
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ESPUES DE DOS diasen
Mélaga tratando de
averiguar cudles son
los ingredientes que
la han llevado a con-
vertirse en la ciudad
de moda; después de
haber escuchado la
version del alcalde,
Francisco de la To-
rre, quien lleva mas
de 22 afios en el car-
goyal que se considera parte fundamental en el milagro,
y una vez observado también el cefio fruncido con el que
muchos malaguefios enfrentan un éxito que les ha llena-
do de turistas la ciudad y ha encarecido los alquileres, la
pregunta se repite por cuarta vez:

—¢Has visto ya a Felipe Romera?

—No, todavia no.

—Pues deberias hablar con él.

Asi que, al dia siguiente, no hay mds remedio que
subirse a un taxi en la parada del hotel Malaga Palacio.

—¢Me puede llevar al parque tecnolégico, por favor?

—Claro que si. ;Va a ver a Felipe Romera?

Toda la ciudad parece estar convencida de que Rome-
ra, de 68 afios, es el duefio del secreto. En una sala anexa
a sudespacho, repantingado en una silla y sin apenas es-
perar la primera pregunta, el director del parque tecno-
légico de Mélaga cuenta, sin dejarse atras ni un detalle, ni
un nombre, ni una fecha, la historia de cémo un terreno
baldio a las afueras de Malaga se fue convirtiendo a lo
largo de 30 afios en lo que hoy es: un parque tecnolégico
en el que conviven —y colaboran entre si— 600 empre-
sas y mds de 20.000 empleados procedentes de todo el
mundo. El relato no por prolijo es menos apasionante,
pero hasta el minuto 39 de la entrevista Felipe Romera
no pronuncia una frase que, en su opinién, explica por
qué cada vez mas empresas y mas trabajadores especia-
lizados se estan trasladando a Malaga.

—Lo que hemos dado aqui, tanto en el parque como
en la ciudad, es carifio. Tanto a las empresas como a la
gente que viene. Y el carifio, como tu sabes, es gratis, pero
es lo que mas cuesta dar.

Melina Frias tiene 39 afios y la voluntad inquebranta-
ble de aprender a bailar flamenco.

—¢Por qué flamenco?

—Porque me duele.

A Melina Frias, que pasa largas temporadas en el ex-
tranjero por motivos de trabajo, también le duele Mala-
ga. Su preocupacion, y la de otros malaguefios que irdn
apareciendo en este reportaje, es apenas el contrapunto
—el solitario silbido que cuestiona la ovaciéon— del gran
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éxito que describia Felipe Romera y que vive la ciudad
desde hace algunos afios, pero que ahora, debido tam-
bién a los cambios de habitos laborales provocados por
la pandemia, se ha convertido en un clamor. La ciudad
esta en boca de todos. En Espafia, pero también en el
extranjero. Es el lugar ideal para un fin de semana de
juerga —hasta el punto de que el Ayuntamiento trata de
poner coto al desenfreno de las despedidas de soltero—,
pero también para una escapada cultural —se puede ele-
gir entre el Museo Picasso, el Pompidou, el Thyssen...—,
un homenaje gastronémico —ya sea a base de estrellas
Michelin o de espetos en las playas de Pedregalejo o El
Palo— o simplemente un largo y placentero paseo desde
el mirador de Gibralfaro hasta el paseo de la Farola por
calles que en nada se parecen a las decadentes, y hasta
peligrosas, de hace 20 afios. Por si fuera poco, la tltima
tendencia con respecto a Malaga no es comprar un billete
de AVE o de avidn para ir un viernes y volver un domingo,
sino comprar solo el de ida.

Melina Frias teme que todo ese ajetreo de turistas y de
trabajadores extranjeros, todos con un poder adquisitivo
inalcanzable para la mayoria de los malaguefios, termine
convirtiendo la ciudad en una especie de parque temati-
co, como ya ha sucedido en Barcelona o Venecia. Desde
hace algtin tiempo, tiene la sensacién de que Malaga se
parece cada vez mas a un gran aeropuerto. “Me encargo
delalogistica de grandes peliculas de cine —la tltima que
hice fue la de Indiana Jones en Sicilia— y por eso paso
mucho tiempo en los aeropuertos, esos lugares que son
tierra de nadie, una especie de limbo donde los miles de
personas que estdn contigo en ese momento van a ser
catapultados a otras partes del mundo y, dentro de tres
o cuatro horas, otros miles ocuparan ese mismo espacio.
Lugares siempre llenos, pero que no tienen cardcter ni
memoria. Cuando regreso a Malaga después de una larga
ausencia, siento que los referentes van desapareciendo.
Es un producto pensado para el turista, no para el de
aqui. Es verdad que estd bonita, pero da la impresion de
que la estdn arreglando para venderla después”.

El alcalde recoge el guante de una inquietud que se
extiende, mezclada, eso si, con el orgullo légico de sentir-
se por fin en el escaparate de las ciudades deseadas, mas
incluso que Sevilla, con la que mantiene una vieja rivali-
dad. Pero antes de que Francisco de la Torre responda, y
mientras pasea por el Museo Pompidou y acata, obedien-
te, las 6rdenes del fotografo —pdrese ahi, mire hacia alla,
ahora mireme a mi—, conviene encuadrar su figura. Estd
a punto de cumplir 80 afios, tiene una sélida formacién
académica —soci6logo, ingeniero agronomo— y un talan-
te liberal que a veces chirria con las posturas mas rancias
del Partido Popular, en el que milita desde 1995. Se dice en
la ciudad que “Paco de la Torre ya ha saludado a todos los

EL PAIS SEMANAL



Francisco de la Torre, de 79 afios,
alcalde de Malaga desde el afio 2000,
fotografiado en el Museo Pompidou.
Arriba, partidas de ajedrez

en la calle de Larios.
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malaguefios y ahora ya estd empezando a llamarlos por su
nombre”. Todos los entrevistados, aun los que no comul-
gan con sus ideas, reconocen que “es un caballero” y guar-
dan en la memoria alguna atencion recibida, sobre todo
en trances personales. Serd parte del “carifio” que, segtin
decia el director del parque tecnolégico, es moneda co-
mun en la ciudad, pero el resultado es que su talante y su
conocimiento concienzudo de cualquier asunto desarman
a la oposicién. Una antigua senadora del PSOE contaba
estos dias la anécdota de la guayabera. “Fue a raiz de que
Pedro Sanchez propusiera la eliminacién de la corbata
para ahorrar energia”, explica, “muchos dirigentes del PP
hicieron burla de la medida, pero Paco, en vez de eso, acu-
dié al dia siguiente a un acto vestido con una guayabera y
asunto zanjado. Entre las ami-
gas comentdbamos: ;Veis? Con
él no se puede..”. Tanto Rome-
ra, desde el parque tecnoldgi-

En la pagina anterior, de
izquierda a derecha y de
arriba abajo, Lucia Vazquez,
en su casa de Pedregalejo;

Joaquin Cuenca, en la sede
de Freepik; una imagen

del parque tecnoldgico de
Malaga, y un retrato de su

co, como De la Torre, desde la
alcaldia, coinciden en aquella
vieja manera de hacer politi-
ca —tal vez los ultimos rescol-

director, Felipe Romera;
Maria Jesus Bernet y José
Antonio Mesa Toré, en la
sede del centro Generacion
del 27,y el profesor

José Miguel Santos, en

el Colegio Misioneras
Cruzadas, en el barrio de
La Palmilla.

dos de la Transiciéon— segtin la
cual llevarse bien con el adver-
sario no es solo aconsejable,
sino necesario. “Sin la coope-
racion institucional sostenida
alolargo de los afios”, subraya
Romera, “este proyecto no hu-
biera salido. Pero lo apoy6 el
PSOE, el PP, Izquierda Unida, Podemos... Y el alcalde, el
primero. La clave no es que haya venido Google a instalar
en Mélaga un centro de ciberseguridad, sino por qué. Y
ha venido porque antes vino una start-up y luego otra y
otra, y las cuidamos tanto como a una empresa gigante.
Y ya te digo yo que eso solo ocurre aqui’”.

De la Torre, sentado en una estancia del Museo Pom-
pidou, responde con serenidad a la preocupacion de los
escépticos. “Mdlaga es una ciudad abierta, hospitalaria,
como dice su escudo, acostumbrada desde hace siglos a
acoger el talento emprendedor. Y nosotros trabajamos
para que Mélaga sea conocida, para que empresas mul-
tinacionales de otros paises vengan y, por supuesto, para
que el talento local tenga la posibilidad de expandirse.
Todo eso ha provocado que, por ejemplo, Google nos haya
elegido para una de sus sedes, en un edificio, por cierto,
que estd muy cerca de aqui, en el paseo de la Farola. Pero

no hay que olvidar que hace afios Google ya se interesd
por una empresa local de ciberseguridad, Virus Total, cu-
yos duefios insistieron en quedarse aqui y Google lo acabd
aceptando. Y esa capacidad de atraer y retener talento
para no ser abducidos por el oeste tecnoldgico americano
ha resultado fundamental. Al cabo de los afios, Mélaga se
ha convertido no solo en una ciudad de marcado conte-
nido cultural y un destino turistico de primer nivel, sino
también en un lugar muy apetecible para las empresas
tecnoldgicas y, sobre todo, para sus trabajadores”.

El periodista Nacho Sanchez, que lleg6 de Antequera
a Mdlaga en 1999 para estudiar en la universidad, ha sido
testigo en primera linea de esa especie de éxodo inverso.
En vez de exportar mano de obra barata, Mélaga recibe
de unos afios para aca especialistas tecnolégicos de pri-
mer nivel y ahora también operadores del sector finan-
ciero. “Esta ciudad”, explica Sinchez, “siempre tuvo pla-
yas y buen clima, pero no resultaba suficiente para atraer
a grandes empresas. Eso ya ha cambiado debido a multi-
tud de factores, y uno de ellos ha sido la pandemia. Cada
vez mas personas miran hacia lugares donde se pueda
vivir bien sin dejar de optar a una carrera profesional. Lo
que mas me llam¢ la atencién en el caso de Citi [la mayor
empresa de servicios financieros del mundo, con sede en
Nueva York] es que sus empleados, todos veinteafieros de
la generacién Z, no llegan a Mdlaga en busca de dinero.
Al contrario, quieren trabajar aqui por las posibilidades
de ocio que da la ciudad gracias a su buen tiempo y su
ambiente cosmopolita. Prefieren ganar menos —entre
un 30% 0 40% de lo que cobraban en Londres— a cambio
de poder ir al trabajo a pie, pasear en bici o tumbarse al
sol en pleno noviembre. Malaga ha conseguido unir sus
virtudes naturales con las de una ciudad mediana, donde
no hay grandes atascos y el transporte publico funciona.
Esono ocurre en demasiados lugares. No hay mds que ver
que, en pocos dias, Citi recibié 3.700 curriculos para 27
puestos en Malaga... Y cuando entrevisté a algunos de los
que consiguieron el empleo, todos destacaron la buena
ubicacién de la ciudad con respecto a otros lugares de in-
terés. Pensé que se referian a su cercania a Sierra Nevada
o0 a Sevilla, pero resulté que no solo. Isadora Sunderhus,
una brasilefia de 23 afios, me cont6 que en apenas dos
meses habia viajado ya a Praga y Paris. El aeropuerto de
la Costa del Sol —que esta a poco mas de 15 minutos en
coche o en tren del centro de Malaga— es clave”.

La posibilidad de ir y volver con rapidez a Madrid o a
otros lugares es precisamente un factor importante tanto
para los que vienen —unos privilegiados que no quieren
perder su conexién con el mundo— como para los que, no
hace tanto tiempo, tenian que elegir entre marcharse al

La alta tecnologia convive con barrios
estancados en la pobrezay el fracaso escolar
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extranjero o no hacer carrera en su profesion. Lo cuenta
Javier Calleja, un artista de 51 afios cuya obra causa furor
en todo el mundo, desde Asia hasta Estados Unidos, pa-
sando por Africa o Latinoamérica. “Antes no tenias mas
remedio que irte”, enfatiza, “a Parfs o a Londres o a Ber-
lin.. O, como muy cerca, a Madrid o Barcelona. Todo el
mundo hablaba de la fuga de cerebros, pero nadie de la
emigracion cultural. Yo, de hecho, me fui a Nueva York
hasta que me di cuenta de que, gracias primero al aero-
puerto y después al AVE, podia seguir viviendo en Mala-
ga. ;Qué ciudad de Europa tiene un aeropuerto tan cerca
de su casa? Es verdad que existe la impresion de que se
estd convirtiendo en una ciudad cara, pero hay que ver en
comparacion con qué. Con respecto a Nueva York es muy
barata. Y también en comparaciéon con Madrid. Colegas
mios pagan 6.000 y hasta 10.000 euros por un estudio en
Brooklyn, mientras que aqui se pagan 60o. Y, ademds,
tenemos una oferta cultural que ya la quisiera cualquier
otra ciudad. Es verdad que habria que hacer una politica
de barrios para que no se sintieran excluidos, pero, te-
niéndolo todo en cuenta, hay mas pros que contras”.
Hay un artista que se tuvo que ir y que, casi 40 afios
después, regresé para convertirse en un simbolo de la
ciudad. La noche que recibi6 el Goya de Honor, Antonio
Banderas contd delante del mundo del cine que seguia
teniendo presente una imagen. La del andén de la esta-
cién de Mdlaga a las seis de la tarde del 3 de agosto de
1980. Dos figuras, las de sus padres, se fueron haciendo
pequefias cuando el tren Costa del Sol partié hacia Ma-
drid, donde queria cumplir su suefio de convertirse en
actor. Y confeso: “Tienen ustedes que creerme cuando les
digo que cada vez que terminaba un plano, una pelicula,
mi mente estaba puesta en Espafia. No en Arizona, no
en Cleveland. Para mi lo importante era saber como se
veria este trabajo en mi tierra, y para ser mds especifico,
en Malaga, y para ahondar aiin mas, en mi barrio”. Ban-
deras se ha convertido en un empresario teatral de éxito,
pero también en un gran reclamo turistico. Su casa se ha
convertido en parada obligatoria de los guias turisticos.
“Cuando estoy en la terraza, hay gente que me llama a
grito pelado desde la Alcazaba: ‘Antonioooo’. Voy a tener
que poner un recortable”. Ya en serio, dice que la ciudad
ha cambiado mucho desde que €l se marcho, pero que
también lo ha hecho su mirada sobre la ciudad. “Es in-
discutible que Mélaga estd ahora en un gran momento y
el catdlogo de museos abiertos, el Teatro del Soho [de su
propiedad] o el Festival de Cine, que da cabida a toda la

cinematografia latinoamericana, son claros ejemplos de
esa patina cultural que se ha adherido al ADN de la ciu-
dad y de la que se han contagiado todos sus habitantes”.

Esto ultimo, sin embargo, no esta tan claro. No hay
mas que desplazarse a los barrios de atrds, los que no
estdn en primera linea de playa ni a la vista de los gran-
des cruceros que atracan a diario, para constatar que
una buena parte de la ciudad sigue sin levar anclas. En el
barrio de La Palmilla hay una voz que tiene la sensacion
de estar clamando en el mismo desierto de siempre. Se
llama José Miguel Santos, es profesor de Matematicas y
hasta hace unos meses ha sido director del Colegio Mi-
sioneras Cruzadas. “Esta es la otra ciudad, como el titu-
lo de la novela de Pablo Aranda. Nos olvidamos de que
existe esta otra ciudad. Si comparamos los datos de estos
barrios hace 20 afios, hace 10 y ahora —en pleno bum de
Malaga—, vemos que las cifras de fracaso, absentismo,
abandono, desinterés por el estudio, por el futuro.. se
siguen repitiendo. Se decia que de la pandemia {bamos
a salir mejores, pero al menos aqui ha aumentado mds la
brecha en la educacién. ;Qué se ha hecho? ;Qué se vaa
hacer? Hay cierto miedo a reconocer que esto no va, que
algo se estd haciendo mal. Y deberiamos empezar por
admitir que, al menos en estos barrios, si no hay presen-
cia en el tiempo y en el espacio —o, lo que es lo mismo,
una apuesta efectiva y duradera por la educacién—, no
habra nada que hacer. ;Seria tan dificil pedir que algo
del éxito de la ciudad repercuta en los mds desfavoreci-
dos para rescatarlos de estas calles sin salida?”. Tras la
entrevista, en la libreta del reportero quedan escritas
tres cifras —30, 15, 8— y un gesto. Treinta son los chicos
y chicas que suelen empezar el primer curso de la ESO
en su colegio; 15, los que siguen en el colegio cuatro afios
después, y 8, los que pasan a bachillerato o formacién
profesional. No tiene los datos de cuantos terminan, pero
el gesto de impotencia del profesor Santos no ofrece ni
un resquicio a la esperanza.

Felipe Romera insiste, pese a todo, en que todo joven
que sepa inglés y aprenda a programar tiene un puesto
de trabajo en Mdlaga, y el alcalde De la Torre sostiene
que la clave para que el éxito actual de Médlaga no se con-
vierta en una burbuja es la busqueda de la excelencia.
“En todo”, afiade, “también en el turismo. Prefiero un
hotel de cinco estrellas a uno de cuatro, y uno de cuatro
en lugar de uno de tres.. Eso aumenta los ingresos de
la ciudad y los de las personas que estdn alrededor del
turismo. Para ello también es muy importante que nos
enfoquemos en la formacion”.

Joaquin Cuenca se ha convertido en el ejemplo del
éxito. Este fisico alicantino pas6 a ser en 2007 —con

Felipe Romera: “Todo joven que sepa ingleés
y programacion tiene un futuro aqui”
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tan solo 29 afios— el primer espafiol que le vendié
una empresa a Google y, pasado el tiempo, aqui sigue,
ahora al frente de Freepik, miembro destacado de una
estirpe de jovenes emprendedores del mundo de la
tecnologia de la que también forma parte, por ejem-
plo, Manu Hereda, duefio de BeSoccer. Sus principales
sefias de identidad —ademas de una sorprendente ha-
bilidad para convertir en oro todo lo que tocan— son
la apuesta por Malaga y suindependencia, incluso del
parque tecnolégico. La empresa de Cuenca ocupa casi
en su totalidad un edificio situado junto a la catedral.
Su mensaje es claro:

—En lo que a tecnologia e innovacidn se refiere, ya
hemos conseguido poner a Malaga como ejemplo de una
ciudad donde hay calidad de vida y, ademds, se han he-
cho cosas con impacto a nivel mundial. Pero también se
ha incrementado mucho el turismo, y esto puede tener
una parte negativa. Haces la ciudad més apetecible y eso
destroza a veces lo que la ha hecho apetecible.

EL PAIS SEMANAL

atardecer en el barrio
de Pedregalejo.

En esta tltima frase se sitlia, exacta-
mente, el quid de la cuestion. De qué ma-
nera esta ciudad que encandila, que estd
en boca de todos, por la que da gusto pa-
seary en la que cada fin de semana desem-
bocan decenas de miles de personas por
el rio inagotable de la alta velocidad, pue-
de seguir brillando sin perder el alma. El
debate existe, es enriquecedor y debe ser
escuchado, sobre todo teniendo en cuen-
ta que los espejos en que se miraba —Bar-
celona, por ejemplo— se resquebrajan de
puro éxito. Mas alld del marmol nuevo de
las calles del centro, del neén de las tien-
das de la calle de Larios y de las juergas
del fin de semana, el encanto de la ciudad
reside en quienes contribuyen a hacerla
unica. Por ejemplo, Rafael Martin Delgado
e Isabel Camara, los arquitectos del Mu-
seo Picasso y rehabilitadores de la Alcaza-
ba, o Miguel Angel Oeste, que trabaja en
el Festival de Cine y ha escrito una novela
sobrecogedora —Vengo de ese miedo (Tus-
quets, 2022)—, o Lucia Vazquez, que un
dia de hace ya muchos afios recibié una
llamada en Filadelfia, donde se encontra-
ba ampliando sus estudios de Museologia
—“cuando entonces en Mélaga no habia
ningin museo”—, para que se incorporara
a la plantilla del Museo Picasso: “Todavia
me dura el asombro”. O Maria Jesus Bernet
y José Antonio Mesa Toré, quienes desde el Centro Genera-
cién del 27 y otras iniciativas culturales mantuvieron viva
lallama de la poesia cuando Malaga no rimaba con nada.

O Melina Frias, que un miércoles de noviembre con
temperatura de verano se aleja de las calles del centro,
todavia repletas de turistas, entra en un tablao discreto
junto al Pompidou y pide una copa de un vino que se lla-
ma La Ola del Melillero.

— Tt sabes de dénde viene ese nombre?

Y entonces cuenta, con una sonrisa que es un estilo
de vida, que habia un barco que venia de Melilla y que al
pasar por Mdlaga con destino al puerto provocaba una
ola que mojaba las toallas de quienes no estaban preca-
vidos. No habia mds que mirar donde estaban colocadas
las toallas a cierta hora de la tarde para saber quién era
de Mélaga y quién forastero. No serfa extrafio ver pronto
a un finlandés recogiendo la toalla justo a tiempo.

—¢Y por qué te duele el flamenco?

—Eso ya es otra historia. —gps
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