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 16 de noviembre

 Toma de tierra
(Memorias de un periodista musical con banda 
sonora).

Textos y spoken word: Bruno Galindo.
Música en directo: Conde.

Toma de tierra  es el nombre del último libro del 
escritor, poeta, rapsoda, periodista cultural y 
musical Bruno Galindo. En él cuenta una historia 
de más de 35 años de relaciones, conciertos, 
entrevistas, giras y conversaciones con algun@s 
de l@s músic@s y bandas internacionales más 
influyentes del pop-rock contemporáneo: Lou 
Reed, Patti Smith, Miles Davis, Radio Futura, 
Jarvis Cocker, Debbie Harry, David Bowie, Morri-
sey, Ramones, R.E.M., Tom Waits, Bob Dylan, 
John Lee Hooker, Joe Strummer, Oasis, Antonio 
Vega, Prince, U2, Iggy Pop, Rolling Stones, 
Joaquín Sabina, Andrés Calamaro, Radiohead, 
Nacho Vegas, Manu Chao, Sex Pistols, Nick Cave, 
Enrique Morente, Rosalía... Va más allá del 
jugosísimo corolario -que también- de anécdotas 
y secretos de nuestros ídolos vividos en primera 

persona. Es, sobre todo, la crónica de un modo de 
entender la música, la industria musical y la 
relación con ella de las diferentes generaciones 
que está transformándose ante nuestros ojos a 
una velocidad tal que cuesta reconocerla. En este 
viaje trasmedia que aquí ofrecemos por los textos 
de su propio libro le acompaña en la sala de 
máquinas sonoras un histórico contemporáneo a 
Galindo, Conde, que será el encargado de tripular 
el viaje musical por unos planetas que se extin-
guieron hace millones de años. ¿O son esa estrella 
de cuatro minutos que acabo de descargarme?
 
«La música que más te va a gustar en tu vida», me 
dice en cierta ocasión Charly García, «es la que 
escuchaste en tu juventud». El primer álbum que 
escucho, al menos conscientemente, es Vinícius 
de Moraes, Toquinho y Maria Creuza en La Fusa1. 
Estoy viajando sobre la bandeja trasera del coche, 
como si fuera un cojín o uno de esos perritos de 
fieltro que mueven la cabeza con el traqueteo; esas 
canciones sobre el amor, la belleza y la melancolía 
entran directamente por mi minúsculo aparato 
auditivo y se sedimentan en mi cerebro de plastili-
na. Mi padre me deja estar ahí subido, con la 
cabeza sobre un altavoz. La policía lo ve, pero no 

considera que haya motivo para intervenir. En los 
últimos años de la dictadura hay una permisivi-
dad notable respecto a muchas cosas. Los niños no 
importan demasiado entonces. «Niño, no moles-
tes». «¿Dónde está el niño? Por ahí». «Bah, déjalo, 
es solo un niño»: nada importa menos que una 
criatura en los años 70. Para nosotros hay dibujos 
animados, unos que nos entristecen con historias 
de abandono y desamparo —Marco, Heidi— y otros 
que nos empoderan y nos hacen sentir imbatibles 
(Mazinger Z). Fuera de eso, todo es aún de seis 
colores: verde guardia civil, amarillo pollito, rojo 
Coca-Cola, negro coche diplomático, blanco sucio y 
azul marino. Noto el revuelo que produce en el 
mundo de los adultos, más o menos en la misma 
época, la muerte de dos personas famosas: 
Francisco Franco y Elvis Presley”.

(Toma de tierra. Bruno Galindo. Fragmento)

Bruno Galindo (Buenos Aires, 1968) es escri-
tor y periodista. Entre sus últimos libros desta-
can las novelas “Remake” (Aristas Martínez) y 
“El público” (Lengua de Trapo), y los ensayos 
“Toma de Tierra”, “Omega” (Historia oral del 

álbum que unió a Enrique Morente, Lagartija 
Nick, Leonard Cohen y Federico García Lorca) 
(finalista Premio MIN, Lengua de Trapo) y 
“Diarios de Corea” (Debate/Penguin Random 
House). Desde mediados de los años noventa ha 
sido colaborador de El País, El Mundo y Cultura|s 

de La Vanguardia, entre otros muchos medios. Es 
co-fundador de la revista y web cultural El Estado 
Mental. Habitual en el territorio de la escritura y 
la oralidad, es un destacado intérprete de spoken 
word, con media docena de discos publicados y 
giras en Europa, Estados Unidos y América 
Latina. Es autor de los podcasts La Biblioteca de 
Julio y Sim Sala Bim para la Fundación Juan 
March. Imparte talleres de escritura creativa en 
Escuela de Escritores. 

Conde es uno de los grandes músicos malague-
ños contemporáneos. Músico, cantante, compo-
sitor, productor, ama de casa, mendigo ocasio-
nal, autónomo embargado y escritor a ratos. 
Lleva en la música más de treinta años. Ha 
compuesto alrededor de cuatrocientas canciones 
desde que empezó en este negocio tan de otro 
siglo. Formó infinidad de grupos: Cámara, Serie 
B, Mosquitos, Harry Octopus, Basmatic, Santos 
de goma... Ha producido y grabado decenas de 
discos, trabajado con músicos de todo pelaje y de 
medio mundo, ha tenido compañías discográfi-
cas (Pussycats Records), ha compuesto para la 
televisión y el cine llevándose unos cuantos 
premios por el camino, ha editado unos cuantos 
relatos, se ha arruinado un montón de veces y ha 
triunfado una o dos. Actualmente trabaja en 
solitario. A finales del 2015 lanzó al mundo su 
primer disco como solista, “Reverbville”. Tres 
años después editó “El deshielo”. En 2020, a 
medias con el poeta malagueño Álvaro García 
edita su tercer álbum, “Ser sin sitio”, en el que 

todos los textos de las canciones son poemas del 
libro de mismo título. En marzo de 2021 editó 
“La vida es un milagro”, disco electrónico, 
conceptual y autobiográfico grabado durante el 
confinamiento del año pasado.
 
 
30 de noviembre

Anarcadia de ida y vuelta.
Poesía y recitado: Miguel Ángel Feria.
Música en directo: Raúl Rodríguez.

Anarcadia de ida y vuelta  es el encuentro de 
dos buscadores de una tierra añorada, andalu-
ces exiliados a su manera de sus terruños pero 
iluminados conectores de la esencia de las 
raíces subterráneas y aéreas que conforman la 
Cultura de los pueblos. Ambos son artistas y 
ambos son sabios, tanto de academia como de 
taberna. Va a ser el encuentro de dos andalu-
ces, dos viajeros por el tiempo -que como 
sabemos, es cíclico- que estaban condenados a 
encontrarse. Cuando la poesía del libro “Anar-
cadia” de Miguel Ángel Feria y la antropomúsi-
ca de ida y vuelta de Raúl Rodríguez y su “Tres 
Flamenco” se encuentran, sólo puede suceder 
este milagro.

“(…) quién no quiere pasar al otro lado de su imagen
ya se quejaba de lo mismo Camarón
de la Isla
fumando sin parar mirando al suelo
la poesía
es la traducción literal de un idioma imposible
y aproximaba un fósforo a la mecha
de su corazón (…)”

Avanti con la Guaracha (MA. Feria. Fragmento)

Miguel Ángel Feria (Huelva) es poeta, traduc-
tor, doctor en Filología Hispánica por la Complu-
tense de Madrid. Premio Internacional de Poesía 
“Ciudad de Salamanca” por “La Consagración del 
Otoño”, Premio de Poesía “Andalucía Joven” por 
“El Escarbadero”. Ha sido profesor en las univer-
sidades de Marsella, Paris 7 y Limoges y es miem-
bro del Proyecto de investigación “El impacto de 
la guerra civil española en la vida intelectual de 
Hispanoamérica”. Profesor de Escritura Creativa 
en la Escuela de Escritores de Madrid, ha realiza-
do numerosa actividad ensayística y divulgativa 
en publicaciones especializadas. Traductor 

residente en el Collège International des Traduc-
teurs Littéraires de Arles (Francia) y en el 
Centre for Arts and Creativity de Banff (Canadá). 
Es uno de los traductores españoles más destaca-
dos de poesía francesa con varios libros y antolo-
gías. Su último libro de poemas es “Anarcadia” 
(ed. Árdora). Su obra ha aparecido en varias 
antologías de poesía actual y ha sido traducida al 
inglés, el francés, el bengalí o el silbo gomero.
 
Raúl Rodríguez (Sevilla, 1974) es músico y 
antropólogo. Productor, compositor, guitarrista y 
creador del “Tres Flamenco”. Desde 1992, ha 
trabajado regularmente como músico y produc-
tor con Martirio (su madre), Kiko Veneno, Javier 
Ruibal y Juan Perro (Santiago Auserón), entre 
otros muchos artistas, y ha formado proyectos 
propios como Caraoscura (1992-95) y Son de la 
Frontera (2003-2008). A partir de 2014 desarro-
lla su propia línea de trabajo, “AntropoMúsica 
creativa de los cantes de Ida y Vuelta”, con dos 
disco-libros editados en solitario y presentados 
en giras nacionales e internacionales: “Razón de 
Son” y “La Raíz Eléctrica” (FOL Música/Altafon-
te, 2014 y 2017). A partir de este trabajo de inves-
tigación y, en paralelo a los conciertos, comienza 
una intensa labor formativa realizando conferen-
cias, talleres de interpretación, residencias 
artísticas y encuentros interculturales en diver-
sos centros culturales y universidades en 
España, Estados Unidos, México, Haití, Mali, 
Guinea Ecuatorial, Madagascar.... Ha tocado y 
grabado con artistas como Chavela Vargas, 
Compay Segundo, Enrique Morente, Jackson 

Browne, Omara Portuondo, Marta Valdés o 
Toumani Diabaté, entre muchos otros.

 
7 de diciembre

La paloma de Picasso y una 
autobiografía octosílaba.
Textos, poemas, música y canciones: Luis Pastor, 
Lorca, Benedetti, Luis García Montero, Miguel 
Hernández, Marcos Ana.

Música en directo, voz y recitados: Luis Pastor. 
Voces: Lourdes Guerra.

Antes de que se pusiera de moda hablar de la 
necesidad que los varones teníamos de cambiar 
nuestros patrones en relación con la expresión 
de sus propias emociones, antes de que el #Metoo 
y el feminismo, por fin influyente, obligara a los 
machurrones a descargarse tutoriales de Nueva 
Masculinidad, Luis Pastor ya estaba allí, abraza-
do a su ternura y dulzura infinitas, dejando caer 
corazas para levantarse. La música, la poesía, la 
conciencia política y social y una relación afecti-
va y ética de cuna con todo aquello que es margi-
nado y frágil han ido creando a este Luis tan 
pastor de emociones, música que abraza y calien-
ta el alma y amor por la palabra. La Paloma de 
Picasso es el título de su último disco, una 
belleza atemporal de colaboraciones con músicos 
amigos, mitos culturales y poetas de referencia. 

Para nuestra punta de la lengua se presenta 
entreverado con una autobiografía en octosílabos 
compuesta por el propio Pastor. Músico -acompa-
ñado como casi siempre por la voz de su compa-
ñera de vida Lourdes Guerra- y poeta se confun-
den en esta ocasión en una sola persona: un 
hombre que honra la tierra que le vio nacer, el 
barrio obrero que le vio crecer y las personas, 
músic@s y poetas que le han convertido en lo que 
es hoy, un árbol centenario regado por el amor, la 
belleza y la compasión.

(…) Olvidamos la honradez
la bondad, el altruismo
la generosa razón
de ser en otro uno mismo
 
Olvidamos la poesía
y vendimos nuestra alma
los derechos, la justicia
la dignidad, las entrañas
 
Nos sentamos a esperar
y criamos telarañas
Queríamos pescar verdades
pero olvidamos la caña
 
Cada camino, una trampa
cada atajo, un precipicio
Quisimos cambiar el mundo
y todo sigue en su sitio
 
Vivimos en el fracaso
inhumana descendencia
que da la espalda a la vida
y destruye las conciencias (…)”

Cambiar el mundo  (Luis Pastor. Fragmento)
 
Luis Pastor (Berzocana, Cáceres, 1952) 
músico, compositor, cantante y poeta, es uno de 
los cantautores españoles que más y más 
profundamente ha resaltado los conflictos socia-
les de nuestra sociedad contemporánea a la vez 
que más ha trabajado con la adaptación musical 
de la gran poesía desde sus inicios. Asociado al 
barrio de Vallecas desde pequeño a donde sus 
padres emigraron, Pastor se dedicó profesional-
mente a la música desde antes de cumplir los 
veinte años. Agrupado en movimientos obreros 

y cristianos de base durante los años del tardo-
franquismo fue evolucionando desde la “canción 
protesta” de espíritu político y social a un traba-
jo cada vez más rico en matices armónicos y 
melódicos con influencias de músicas brasileñas 
y africanas. Ha musicado a decenas de poetas 
(Miguel Hernández, Lorca, Marcos Ana, Benede-
tti, José Saramago, Luis García Montero o él 
mismo), ha trabajado en teatro, ha compuesto 
música para cine y documentales y posee la 
Medalla de Extremadura. Entre sus discos 
destacan “Fidelidad”, “Vallecas”, “Nacimos para 
ser libres”, “Coplas del ciego”, “Por la luna de tu 
cuerpo”, “Diario de a bordo”, “Soy”, “En esta 
esquina del tiempo”, “¿Qué fue de los cantauto-
res?” o “La paloma de Picasso”. Desde hace años 
produce y edita sus propios discos y libros al 
margen de las discográficas y ha creado un 
circuito fiel de seguidores en espacios de peque-
ño y mediano formato. Padre del también músico 
Pedro Pastor, suele cantar en sus espectáculos 
acompañado de su pareja, Lourdes Guerra. 
Pastor, Medalla de Oro de Extremadura, ha 
hecho también una labor increíble como mece-
nas de músicos jóvenes. Ha tocado y colaborado 
con músicos como Ismael Serrano, Rozalén, 
Pedro Pastor, Carmen Linares, Javier Ruibal, 
Pedro Guerra, Javier Álvarez, Bebe, Miguel Ríos, 
Leo Minax, João Afonso, Pablo Guerrero, Luis 
Barbería, Dulce Pontes, Bidinte, Martirio, Pasión 
Vega o Chico César. Es uno de los grandes.

En ese lugar tan físico, metafísico y simbólico 
que es la punta de la lengua, suceden maravillas. 
Cuando la elevamos al cielo de la boca y sabe 
leerla una persona docta en medicinas orientales, 
sabemos cómo anda de diástoles nuestro 
corazón, si se cansa o se acelera con el latir de las 
horas. Cuando la invocamos como una parte 
santa del cuerpo, transformados en pozos de 
desmemoria, un torrente de ideas, nombres, 
melodías, sueños olvidados, cifras capitales y 
palabras definitivas acuden a nuestra ayuda. En 
la punta de la lengua sucede también el amor y 
los encuentros con el alma a través del cuerpo. 
Esa lengua que se inventó para unirnos creando 
un sistema de sonidos articulados que llamamos 
genéricamente como el órgano que los moldea, a 
veces para la caricia, otras para la razón y, ay, 
demasiadas veces para el insulto. Cuando vibra la 
lengua y el aliento del aire la conduce puede 
nacer el verbo, hacerse carne y la carne conver-
tirse en sagrada. Ayuda la lengua, desde su ápice, 
a crear idiomas, canciones, espacios de encuen-
tro, a moldear nuestra conciencia y pensamiento. 
A convertirnos en el otro –“mon semblable, -mon 
frère!”-, que decía Baudelaire- y a ser en el Ser 

cuando avanzamos sin miedo y con conciencia 
por ese músculo que es capaz de regenerarse. En 
este ciclo al filo de una época donde tapamos 
nuestra boca y nuestra lengua para huir de la 
muerte, venimos a invocar la capacidad salvaje 
de la palabra cantada y contada, de música y 

literatura, para recordar eso que habíamos 
olvidado: que somos sonido solidificado, amplifi-
cadores que retumban nuestra necesidad de 
conectarnos. Que la belleza, la emoción, las ideas 
necesitan de nuestra lengua, nuestros idiomas, 
nuestras músicas y nuestras lenguas para abrir-
se camino dentro del imperio del miedo. Escrito-
res, poetas y músicos van a encontrarse aquí en 
formatos desnudos y vestidos de inocencia para 
recuperar esa memoria que nos hizo humanos 
hace milenios cuando hablar y cantar era sagra-
do. Para alcanzar esa emoción, esa idea, ese 
nombre, esa pasión, ese amor que teníamos en la 
punta de la lengua.

HÉCTOR MÁRQUEZ

Héctor Márquez de la Plaza (París, 1963) es 
periodista, escritor, crítico, creador de conteni-
dos y gestor cultural. Actor de teatro y televisión 
en su juventud, como periodista, columnista, 
cronista y especialista en música, literatura, 
comic, cine, teatro o artes plásticas, colabora en 
El País, Diario 16, Diario Sur, Canal Sur, Rolling 
Stone, Tentaciones, EfeEme o Cáñamo. Respon-
sable de contenidos y organizador de varias 
exposiciones sobre patrimonio arqueológico 
andaluz. Programador musical en varios teatros 
andaluces, guionista de las galas del Festival de 
Cine de Málaga (2002-06) y jefe de prensa 
durante 15 años del Colegio de Arquitectos de 
Málaga, crea la productora El Pez Doble y el 
formato La Música Contada® que durante una 
década reunió a más de 200 músicos para contar 
y cantar en directo las relaciones entre música y 
biografía emocional. Escribió el libro “Rutas y 
Atajos”. Especializado en actividades sobre 
medio ambiente, mundo vegetal y salud natural, 
además de estados alterados de conciencia, 
coordina proyectos culturales trasversales para 
La Térmica de Málaga y otras instituciones como 
Aula Savia, Planeta Verde o Rango Vocal. 
Responsable e impulsor de la plataforma ciuda-
dana #TodosconProteo. Coordina para la revista 
de Poesía, Arte y Pensamiento Litoral el mono-
gráfico “Mundo sensible” con el que la veterana 
revista obtiene el Premio Nacional de Revistas 
Culturales 2021. Coguionista del documental 
“Chiquito, el cantaor de atrás” con el que el 
programa Imprescindibles de RTVE obtiene el 
Premio Ondas en 2018.
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Cultura de los pueblos. Ambos son artistas y 
ambos son sabios, tanto de academia como de 
taberna. Va a ser el encuentro de dos andalu-
ces, dos viajeros por el tiempo -que como 
sabemos, es cíclico- que estaban condenados a 
encontrarse. Cuando la poesía del libro “Anar-
cadia” de Miguel Ángel Feria y la antropomúsi-
ca de ida y vuelta de Raúl Rodríguez y su “Tres 
Flamenco” se encuentran, sólo puede suceder 
este milagro.

“(…) quién no quiere pasar al otro lado de su imagen
ya se quejaba de lo mismo Camarón
de la Isla
fumando sin parar mirando al suelo
la poesía
es la traducción literal de un idioma imposible
y aproximaba un fósforo a la mecha
de su corazón (…)”

Avanti con la Guaracha (MA. Feria. Fragmento)

Miguel Ángel Feria (Huelva) es poeta, traduc-
tor, doctor en Filología Hispánica por la Complu-
tense de Madrid. Premio Internacional de Poesía 
“Ciudad de Salamanca” por “La Consagración del 
Otoño”, Premio de Poesía “Andalucía Joven” por 
“El Escarbadero”. Ha sido profesor en las univer-
sidades de Marsella, Paris 7 y Limoges y es miem-
bro del Proyecto de investigación “El impacto de 
la guerra civil española en la vida intelectual de 
Hispanoamérica”. Profesor de Escritura Creativa 
en la Escuela de Escritores de Madrid, ha realiza-
do numerosa actividad ensayística y divulgativa 
en publicaciones especializadas. Traductor 

residente en el Collège International des Traduc-
teurs Littéraires de Arles (Francia) y en el 
Centre for Arts and Creativity de Banff (Canadá). 
Es uno de los traductores españoles más destaca-
dos de poesía francesa con varios libros y antolo-
gías. Su último libro de poemas es “Anarcadia” 
(ed. Árdora). Su obra ha aparecido en varias 
antologías de poesía actual y ha sido traducida al 
inglés, el francés, el bengalí o el silbo gomero.
 
Raúl Rodríguez (Sevilla, 1974) es músico y 
antropólogo. Productor, compositor, guitarrista y 
creador del “Tres Flamenco”. Desde 1992, ha 
trabajado regularmente como músico y produc-
tor con Martirio (su madre), Kiko Veneno, Javier 
Ruibal y Juan Perro (Santiago Auserón), entre 
otros muchos artistas, y ha formado proyectos 
propios como Caraoscura (1992-95) y Son de la 
Frontera (2003-2008). A partir de 2014 desarro-
lla su propia línea de trabajo, “AntropoMúsica 
creativa de los cantes de Ida y Vuelta”, con dos 
disco-libros editados en solitario y presentados 
en giras nacionales e internacionales: “Razón de 
Son” y “La Raíz Eléctrica” (FOL Música/Altafon-
te, 2014 y 2017). A partir de este trabajo de inves-
tigación y, en paralelo a los conciertos, comienza 
una intensa labor formativa realizando conferen-
cias, talleres de interpretación, residencias 
artísticas y encuentros interculturales en diver-
sos centros culturales y universidades en 
España, Estados Unidos, México, Haití, Mali, 
Guinea Ecuatorial, Madagascar.... Ha tocado y 
grabado con artistas como Chavela Vargas, 
Compay Segundo, Enrique Morente, Jackson 

Browne, Omara Portuondo, Marta Valdés o 
Toumani Diabaté, entre muchos otros.

 
7 de diciembre

La paloma de Picasso y una 
autobiografía octosílaba.
Textos, poemas, música y canciones: Luis Pastor, 
Lorca, Benedetti, Luis García Montero, Miguel 
Hernández, Marcos Ana.

Música en directo, voz y recitados: Luis Pastor. 
Voces: Lourdes Guerra.

Antes de que se pusiera de moda hablar de la 
necesidad que los varones teníamos de cambiar 
nuestros patrones en relación con la expresión 
de sus propias emociones, antes de que el #Metoo 
y el feminismo, por fin influyente, obligara a los 
machurrones a descargarse tutoriales de Nueva 
Masculinidad, Luis Pastor ya estaba allí, abraza-
do a su ternura y dulzura infinitas, dejando caer 
corazas para levantarse. La música, la poesía, la 
conciencia política y social y una relación afecti-
va y ética de cuna con todo aquello que es margi-
nado y frágil han ido creando a este Luis tan 
pastor de emociones, música que abraza y calien-
ta el alma y amor por la palabra. La Paloma de 
Picasso es el título de su último disco, una 
belleza atemporal de colaboraciones con músicos 
amigos, mitos culturales y poetas de referencia. 

Para nuestra punta de la lengua se presenta 
entreverado con una autobiografía en octosílabos 
compuesta por el propio Pastor. Músico -acompa-
ñado como casi siempre por la voz de su compa-
ñera de vida Lourdes Guerra- y poeta se confun-
den en esta ocasión en una sola persona: un 
hombre que honra la tierra que le vio nacer, el 
barrio obrero que le vio crecer y las personas, 
músic@s y poetas que le han convertido en lo que 
es hoy, un árbol centenario regado por el amor, la 
belleza y la compasión.

(…) Olvidamos la honradez
la bondad, el altruismo
la generosa razón
de ser en otro uno mismo
 
Olvidamos la poesía
y vendimos nuestra alma
los derechos, la justicia
la dignidad, las entrañas
 
Nos sentamos a esperar
y criamos telarañas
Queríamos pescar verdades
pero olvidamos la caña
 
Cada camino, una trampa
cada atajo, un precipicio
Quisimos cambiar el mundo
y todo sigue en su sitio
 
Vivimos en el fracaso
inhumana descendencia
que da la espalda a la vida
y destruye las conciencias (…)”

Cambiar el mundo  (Luis Pastor. Fragmento)
 
Luis Pastor (Berzocana, Cáceres, 1952) 
músico, compositor, cantante y poeta, es uno de 
los cantautores españoles que más y más 
profundamente ha resaltado los conflictos socia-
les de nuestra sociedad contemporánea a la vez 
que más ha trabajado con la adaptación musical 
de la gran poesía desde sus inicios. Asociado al 
barrio de Vallecas desde pequeño a donde sus 
padres emigraron, Pastor se dedicó profesional-
mente a la música desde antes de cumplir los 
veinte años. Agrupado en movimientos obreros 

y cristianos de base durante los años del tardo-
franquismo fue evolucionando desde la “canción 
protesta” de espíritu político y social a un traba-
jo cada vez más rico en matices armónicos y 
melódicos con influencias de músicas brasileñas 
y africanas. Ha musicado a decenas de poetas 
(Miguel Hernández, Lorca, Marcos Ana, Benede-
tti, José Saramago, Luis García Montero o él 
mismo), ha trabajado en teatro, ha compuesto 
música para cine y documentales y posee la 
Medalla de Extremadura. Entre sus discos 
destacan “Fidelidad”, “Vallecas”, “Nacimos para 
ser libres”, “Coplas del ciego”, “Por la luna de tu 
cuerpo”, “Diario de a bordo”, “Soy”, “En esta 
esquina del tiempo”, “¿Qué fue de los cantauto-
res?” o “La paloma de Picasso”. Desde hace años 
produce y edita sus propios discos y libros al 
margen de las discográficas y ha creado un 
circuito fiel de seguidores en espacios de peque-
ño y mediano formato. Padre del también músico 
Pedro Pastor, suele cantar en sus espectáculos 
acompañado de su pareja, Lourdes Guerra. 
Pastor, Medalla de Oro de Extremadura, ha 
hecho también una labor increíble como mece-
nas de músicos jóvenes. Ha tocado y colaborado 
con músicos como Ismael Serrano, Rozalén, 
Pedro Pastor, Carmen Linares, Javier Ruibal, 
Pedro Guerra, Javier Álvarez, Bebe, Miguel Ríos, 
Leo Minax, João Afonso, Pablo Guerrero, Luis 
Barbería, Dulce Pontes, Bidinte, Martirio, Pasión 
Vega o Chico César. Es uno de los grandes.

En ese lugar tan físico, metafísico y simbólico 
que es la punta de la lengua, suceden maravillas. 
Cuando la elevamos al cielo de la boca y sabe 
leerla una persona docta en medicinas orientales, 
sabemos cómo anda de diástoles nuestro 
corazón, si se cansa o se acelera con el latir de las 
horas. Cuando la invocamos como una parte 
santa del cuerpo, transformados en pozos de 
desmemoria, un torrente de ideas, nombres, 
melodías, sueños olvidados, cifras capitales y 
palabras definitivas acuden a nuestra ayuda. En 
la punta de la lengua sucede también el amor y 
los encuentros con el alma a través del cuerpo. 
Esa lengua que se inventó para unirnos creando 
un sistema de sonidos articulados que llamamos 
genéricamente como el órgano que los moldea, a 
veces para la caricia, otras para la razón y, ay, 
demasiadas veces para el insulto. Cuando vibra la 
lengua y el aliento del aire la conduce puede 
nacer el verbo, hacerse carne y la carne conver-
tirse en sagrada. Ayuda la lengua, desde su ápice, 
a crear idiomas, canciones, espacios de encuen-
tro, a moldear nuestra conciencia y pensamiento. 
A convertirnos en el otro –“mon semblable, -mon 
frère!”-, que decía Baudelaire- y a ser en el Ser 

cuando avanzamos sin miedo y con conciencia 
por ese músculo que es capaz de regenerarse. En 
este ciclo al filo de una época donde tapamos 
nuestra boca y nuestra lengua para huir de la 
muerte, venimos a invocar la capacidad salvaje 
de la palabra cantada y contada, de música y 

literatura, para recordar eso que habíamos 
olvidado: que somos sonido solidificado, amplifi-
cadores que retumban nuestra necesidad de 
conectarnos. Que la belleza, la emoción, las ideas 
necesitan de nuestra lengua, nuestros idiomas, 
nuestras músicas y nuestras lenguas para abrir-
se camino dentro del imperio del miedo. Escrito-
res, poetas y músicos van a encontrarse aquí en 
formatos desnudos y vestidos de inocencia para 
recuperar esa memoria que nos hizo humanos 
hace milenios cuando hablar y cantar era sagra-
do. Para alcanzar esa emoción, esa idea, ese 
nombre, esa pasión, ese amor que teníamos en la 
punta de la lengua.

HÉCTOR MÁRQUEZ

Héctor Márquez de la Plaza (París, 1963) es 
periodista, escritor, crítico, creador de conteni-
dos y gestor cultural. Actor de teatro y televisión 
en su juventud, como periodista, columnista, 
cronista y especialista en música, literatura, 
comic, cine, teatro o artes plásticas, colabora en 
El País, Diario 16, Diario Sur, Canal Sur, Rolling 
Stone, Tentaciones, EfeEme o Cáñamo. Respon-
sable de contenidos y organizador de varias 
exposiciones sobre patrimonio arqueológico 
andaluz. Programador musical en varios teatros 
andaluces, guionista de las galas del Festival de 
Cine de Málaga (2002-06) y jefe de prensa 
durante 15 años del Colegio de Arquitectos de 
Málaga, crea la productora El Pez Doble y el 
formato La Música Contada® que durante una 
década reunió a más de 200 músicos para contar 
y cantar en directo las relaciones entre música y 
biografía emocional. Escribió el libro “Rutas y 
Atajos”. Especializado en actividades sobre 
medio ambiente, mundo vegetal y salud natural, 
además de estados alterados de conciencia, 
coordina proyectos culturales trasversales para 
La Térmica de Málaga y otras instituciones como 
Aula Savia, Planeta Verde o Rango Vocal. 
Responsable e impulsor de la plataforma ciuda-
dana #TodosconProteo. Coordina para la revista 
de Poesía, Arte y Pensamiento Litoral el mono-
gráfico “Mundo sensible” con el que la veterana 
revista obtiene el Premio Nacional de Revistas 
Culturales 2021. Coguionista del documental 
“Chiquito, el cantaor de atrás” con el que el 
programa Imprescindibles de RTVE obtiene el 
Premio Ondas en 2018.

Bruno Galindo

Imagen: “Las caricias”. Fernand Khnopff.
Óleo sobre lienzo. 50,5 x 150 cms. 1896
Museo Real de BBAA de Bruselas



 16 de noviembre

 Toma de tierra
(Memorias de un periodista musical con banda 
sonora).

Textos y spoken word: Bruno Galindo.
Música en directo: Conde.

Toma de tierra  es el nombre del último libro del 
escritor, poeta, rapsoda, periodista cultural y 
musical Bruno Galindo. En él cuenta una historia 
de más de 35 años de relaciones, conciertos, 
entrevistas, giras y conversaciones con algun@s 
de l@s músic@s y bandas internacionales más 
influyentes del pop-rock contemporáneo: Lou 
Reed, Patti Smith, Miles Davis, Radio Futura, 
Jarvis Cocker, Debbie Harry, David Bowie, Morri-
sey, Ramones, R.E.M., Tom Waits, Bob Dylan, 
John Lee Hooker, Joe Strummer, Oasis, Antonio 
Vega, Prince, U2, Iggy Pop, Rolling Stones, 
Joaquín Sabina, Andrés Calamaro, Radiohead, 
Nacho Vegas, Manu Chao, Sex Pistols, Nick Cave, 
Enrique Morente, Rosalía... Va más allá del 
jugosísimo corolario -que también- de anécdotas 
y secretos de nuestros ídolos vividos en primera 

persona. Es, sobre todo, la crónica de un modo de 
entender la música, la industria musical y la 
relación con ella de las diferentes generaciones 
que está transformándose ante nuestros ojos a 
una velocidad tal que cuesta reconocerla. En este 
viaje trasmedia que aquí ofrecemos por los textos 
de su propio libro le acompaña en la sala de 
máquinas sonoras un histórico contemporáneo a 
Galindo, Conde, que será el encargado de tripular 
el viaje musical por unos planetas que se extin-
guieron hace millones de años. ¿O son esa estrella 
de cuatro minutos que acabo de descargarme?
 
«La música que más te va a gustar en tu vida», me 
dice en cierta ocasión Charly García, «es la que 
escuchaste en tu juventud». El primer álbum que 
escucho, al menos conscientemente, es Vinícius 
de Moraes, Toquinho y Maria Creuza en La Fusa1. 
Estoy viajando sobre la bandeja trasera del coche, 
como si fuera un cojín o uno de esos perritos de 
fieltro que mueven la cabeza con el traqueteo; esas 
canciones sobre el amor, la belleza y la melancolía 
entran directamente por mi minúsculo aparato 
auditivo y se sedimentan en mi cerebro de plastili-
na. Mi padre me deja estar ahí subido, con la 
cabeza sobre un altavoz. La policía lo ve, pero no 

considera que haya motivo para intervenir. En los 
últimos años de la dictadura hay una permisivi-
dad notable respecto a muchas cosas. Los niños no 
importan demasiado entonces. «Niño, no moles-
tes». «¿Dónde está el niño? Por ahí». «Bah, déjalo, 
es solo un niño»: nada importa menos que una 
criatura en los años 70. Para nosotros hay dibujos 
animados, unos que nos entristecen con historias 
de abandono y desamparo —Marco, Heidi— y otros 
que nos empoderan y nos hacen sentir imbatibles 
(Mazinger Z). Fuera de eso, todo es aún de seis 
colores: verde guardia civil, amarillo pollito, rojo 
Coca-Cola, negro coche diplomático, blanco sucio y 
azul marino. Noto el revuelo que produce en el 
mundo de los adultos, más o menos en la misma 
época, la muerte de dos personas famosas: 
Francisco Franco y Elvis Presley”.

(Toma de tierra. Bruno Galindo. Fragmento)

Bruno Galindo (Buenos Aires, 1968) es escri-
tor y periodista. Entre sus últimos libros desta-
can las novelas “Remake” (Aristas Martínez) y 
“El público” (Lengua de Trapo), y los ensayos 
“Toma de Tierra”, “Omega” (Historia oral del 

álbum que unió a Enrique Morente, Lagartija 
Nick, Leonard Cohen y Federico García Lorca) 
(finalista Premio MIN, Lengua de Trapo) y 
“Diarios de Corea” (Debate/Penguin Random 
House). Desde mediados de los años noventa ha 
sido colaborador de El País, El Mundo y Cultura|s 

de La Vanguardia, entre otros muchos medios. Es 
co-fundador de la revista y web cultural El Estado 
Mental. Habitual en el territorio de la escritura y 
la oralidad, es un destacado intérprete de spoken 
word, con media docena de discos publicados y 
giras en Europa, Estados Unidos y América 
Latina. Es autor de los podcasts La Biblioteca de 
Julio y Sim Sala Bim para la Fundación Juan 
March. Imparte talleres de escritura creativa en 
Escuela de Escritores. 

Conde es uno de los grandes músicos malague-
ños contemporáneos. Músico, cantante, compo-
sitor, productor, ama de casa, mendigo ocasio-
nal, autónomo embargado y escritor a ratos. 
Lleva en la música más de treinta años. Ha 
compuesto alrededor de cuatrocientas canciones 
desde que empezó en este negocio tan de otro 
siglo. Formó infinidad de grupos: Cámara, Serie 
B, Mosquitos, Harry Octopus, Basmatic, Santos 
de goma... Ha producido y grabado decenas de 
discos, trabajado con músicos de todo pelaje y de 
medio mundo, ha tenido compañías discográfi-
cas (Pussycats Records), ha compuesto para la 
televisión y el cine llevándose unos cuantos 
premios por el camino, ha editado unos cuantos 
relatos, se ha arruinado un montón de veces y ha 
triunfado una o dos. Actualmente trabaja en 
solitario. A finales del 2015 lanzó al mundo su 
primer disco como solista, “Reverbville”. Tres 
años después editó “El deshielo”. En 2020, a 
medias con el poeta malagueño Álvaro García 
edita su tercer álbum, “Ser sin sitio”, en el que 

todos los textos de las canciones son poemas del 
libro de mismo título. En marzo de 2021 editó 
“La vida es un milagro”, disco electrónico, 
conceptual y autobiográfico grabado durante el 
confinamiento del año pasado.
 
 
30 de noviembre

Anarcadia de ida y vuelta.
Poesía y recitado: Miguel Ángel Feria.
Música en directo: Raúl Rodríguez.

Anarcadia de ida y vuelta  es el encuentro de 
dos buscadores de una tierra añorada, andalu-
ces exiliados a su manera de sus terruños pero 
iluminados conectores de la esencia de las 
raíces subterráneas y aéreas que conforman la 
Cultura de los pueblos. Ambos son artistas y 
ambos son sabios, tanto de academia como de 
taberna. Va a ser el encuentro de dos andalu-
ces, dos viajeros por el tiempo -que como 
sabemos, es cíclico- que estaban condenados a 
encontrarse. Cuando la poesía del libro “Anar-
cadia” de Miguel Ángel Feria y la antropomúsi-
ca de ida y vuelta de Raúl Rodríguez y su “Tres 
Flamenco” se encuentran, sólo puede suceder 
este milagro.

“(…) quién no quiere pasar al otro lado de su imagen
ya se quejaba de lo mismo Camarón
de la Isla
fumando sin parar mirando al suelo
la poesía
es la traducción literal de un idioma imposible
y aproximaba un fósforo a la mecha
de su corazón (…)”

Avanti con la Guaracha (MA. Feria. Fragmento)

Miguel Ángel Feria (Huelva) es poeta, traduc-
tor, doctor en Filología Hispánica por la Complu-
tense de Madrid. Premio Internacional de Poesía 
“Ciudad de Salamanca” por “La Consagración del 
Otoño”, Premio de Poesía “Andalucía Joven” por 
“El Escarbadero”. Ha sido profesor en las univer-
sidades de Marsella, Paris 7 y Limoges y es miem-
bro del Proyecto de investigación “El impacto de 
la guerra civil española en la vida intelectual de 
Hispanoamérica”. Profesor de Escritura Creativa 
en la Escuela de Escritores de Madrid, ha realiza-
do numerosa actividad ensayística y divulgativa 
en publicaciones especializadas. Traductor 

residente en el Collège International des Traduc-
teurs Littéraires de Arles (Francia) y en el 
Centre for Arts and Creativity de Banff (Canadá). 
Es uno de los traductores españoles más destaca-
dos de poesía francesa con varios libros y antolo-
gías. Su último libro de poemas es “Anarcadia” 
(ed. Árdora). Su obra ha aparecido en varias 
antologías de poesía actual y ha sido traducida al 
inglés, el francés, el bengalí o el silbo gomero.
 
Raúl Rodríguez (Sevilla, 1974) es músico y 
antropólogo. Productor, compositor, guitarrista y 
creador del “Tres Flamenco”. Desde 1992, ha 
trabajado regularmente como músico y produc-
tor con Martirio (su madre), Kiko Veneno, Javier 
Ruibal y Juan Perro (Santiago Auserón), entre 
otros muchos artistas, y ha formado proyectos 
propios como Caraoscura (1992-95) y Son de la 
Frontera (2003-2008). A partir de 2014 desarro-
lla su propia línea de trabajo, “AntropoMúsica 
creativa de los cantes de Ida y Vuelta”, con dos 
disco-libros editados en solitario y presentados 
en giras nacionales e internacionales: “Razón de 
Son” y “La Raíz Eléctrica” (FOL Música/Altafon-
te, 2014 y 2017). A partir de este trabajo de inves-
tigación y, en paralelo a los conciertos, comienza 
una intensa labor formativa realizando conferen-
cias, talleres de interpretación, residencias 
artísticas y encuentros interculturales en diver-
sos centros culturales y universidades en 
España, Estados Unidos, México, Haití, Mali, 
Guinea Ecuatorial, Madagascar.... Ha tocado y 
grabado con artistas como Chavela Vargas, 
Compay Segundo, Enrique Morente, Jackson 

Browne, Omara Portuondo, Marta Valdés o 
Toumani Diabaté, entre muchos otros.

 
7 de diciembre

La paloma de Picasso y una 
autobiografía octosílaba.
Textos, poemas, música y canciones: Luis Pastor, 
Lorca, Benedetti, Luis García Montero, Miguel 
Hernández, Marcos Ana.

Música en directo, voz y recitados: Luis Pastor. 
Voces: Lourdes Guerra.

Antes de que se pusiera de moda hablar de la 
necesidad que los varones teníamos de cambiar 
nuestros patrones en relación con la expresión 
de sus propias emociones, antes de que el #Metoo 
y el feminismo, por fin influyente, obligara a los 
machurrones a descargarse tutoriales de Nueva 
Masculinidad, Luis Pastor ya estaba allí, abraza-
do a su ternura y dulzura infinitas, dejando caer 
corazas para levantarse. La música, la poesía, la 
conciencia política y social y una relación afecti-
va y ética de cuna con todo aquello que es margi-
nado y frágil han ido creando a este Luis tan 
pastor de emociones, música que abraza y calien-
ta el alma y amor por la palabra. La Paloma de 
Picasso es el título de su último disco, una 
belleza atemporal de colaboraciones con músicos 
amigos, mitos culturales y poetas de referencia. 

Para nuestra punta de la lengua se presenta 
entreverado con una autobiografía en octosílabos 
compuesta por el propio Pastor. Músico -acompa-
ñado como casi siempre por la voz de su compa-
ñera de vida Lourdes Guerra- y poeta se confun-
den en esta ocasión en una sola persona: un 
hombre que honra la tierra que le vio nacer, el 
barrio obrero que le vio crecer y las personas, 
músic@s y poetas que le han convertido en lo que 
es hoy, un árbol centenario regado por el amor, la 
belleza y la compasión.

(…) Olvidamos la honradez
la bondad, el altruismo
la generosa razón
de ser en otro uno mismo
 
Olvidamos la poesía
y vendimos nuestra alma
los derechos, la justicia
la dignidad, las entrañas
 
Nos sentamos a esperar
y criamos telarañas
Queríamos pescar verdades
pero olvidamos la caña
 
Cada camino, una trampa
cada atajo, un precipicio
Quisimos cambiar el mundo
y todo sigue en su sitio
 
Vivimos en el fracaso
inhumana descendencia
que da la espalda a la vida
y destruye las conciencias (…)”

Cambiar el mundo  (Luis Pastor. Fragmento)
 
Luis Pastor (Berzocana, Cáceres, 1952) 
músico, compositor, cantante y poeta, es uno de 
los cantautores españoles que más y más 
profundamente ha resaltado los conflictos socia-
les de nuestra sociedad contemporánea a la vez 
que más ha trabajado con la adaptación musical 
de la gran poesía desde sus inicios. Asociado al 
barrio de Vallecas desde pequeño a donde sus 
padres emigraron, Pastor se dedicó profesional-
mente a la música desde antes de cumplir los 
veinte años. Agrupado en movimientos obreros 

y cristianos de base durante los años del tardo-
franquismo fue evolucionando desde la “canción 
protesta” de espíritu político y social a un traba-
jo cada vez más rico en matices armónicos y 
melódicos con influencias de músicas brasileñas 
y africanas. Ha musicado a decenas de poetas 
(Miguel Hernández, Lorca, Marcos Ana, Benede-
tti, José Saramago, Luis García Montero o él 
mismo), ha trabajado en teatro, ha compuesto 
música para cine y documentales y posee la 
Medalla de Extremadura. Entre sus discos 
destacan “Fidelidad”, “Vallecas”, “Nacimos para 
ser libres”, “Coplas del ciego”, “Por la luna de tu 
cuerpo”, “Diario de a bordo”, “Soy”, “En esta 
esquina del tiempo”, “¿Qué fue de los cantauto-
res?” o “La paloma de Picasso”. Desde hace años 
produce y edita sus propios discos y libros al 
margen de las discográficas y ha creado un 
circuito fiel de seguidores en espacios de peque-
ño y mediano formato. Padre del también músico 
Pedro Pastor, suele cantar en sus espectáculos 
acompañado de su pareja, Lourdes Guerra. 
Pastor, Medalla de Oro de Extremadura, ha 
hecho también una labor increíble como mece-
nas de músicos jóvenes. Ha tocado y colaborado 
con músicos como Ismael Serrano, Rozalén, 
Pedro Pastor, Carmen Linares, Javier Ruibal, 
Pedro Guerra, Javier Álvarez, Bebe, Miguel Ríos, 
Leo Minax, João Afonso, Pablo Guerrero, Luis 
Barbería, Dulce Pontes, Bidinte, Martirio, Pasión 
Vega o Chico César. Es uno de los grandes.

En ese lugar tan físico, metafísico y simbólico 
que es la punta de la lengua, suceden maravillas. 
Cuando la elevamos al cielo de la boca y sabe 
leerla una persona docta en medicinas orientales, 
sabemos cómo anda de diástoles nuestro 
corazón, si se cansa o se acelera con el latir de las 
horas. Cuando la invocamos como una parte 
santa del cuerpo, transformados en pozos de 
desmemoria, un torrente de ideas, nombres, 
melodías, sueños olvidados, cifras capitales y 
palabras definitivas acuden a nuestra ayuda. En 
la punta de la lengua sucede también el amor y 
los encuentros con el alma a través del cuerpo. 
Esa lengua que se inventó para unirnos creando 
un sistema de sonidos articulados que llamamos 
genéricamente como el órgano que los moldea, a 
veces para la caricia, otras para la razón y, ay, 
demasiadas veces para el insulto. Cuando vibra la 
lengua y el aliento del aire la conduce puede 
nacer el verbo, hacerse carne y la carne conver-
tirse en sagrada. Ayuda la lengua, desde su ápice, 
a crear idiomas, canciones, espacios de encuen-
tro, a moldear nuestra conciencia y pensamiento. 
A convertirnos en el otro –“mon semblable, -mon 
frère!”-, que decía Baudelaire- y a ser en el Ser 

cuando avanzamos sin miedo y con conciencia 
por ese músculo que es capaz de regenerarse. En 
este ciclo al filo de una época donde tapamos 
nuestra boca y nuestra lengua para huir de la 
muerte, venimos a invocar la capacidad salvaje 
de la palabra cantada y contada, de música y 

literatura, para recordar eso que habíamos 
olvidado: que somos sonido solidificado, amplifi-
cadores que retumban nuestra necesidad de 
conectarnos. Que la belleza, la emoción, las ideas 
necesitan de nuestra lengua, nuestros idiomas, 
nuestras músicas y nuestras lenguas para abrir-
se camino dentro del imperio del miedo. Escrito-
res, poetas y músicos van a encontrarse aquí en 
formatos desnudos y vestidos de inocencia para 
recuperar esa memoria que nos hizo humanos 
hace milenios cuando hablar y cantar era sagra-
do. Para alcanzar esa emoción, esa idea, ese 
nombre, esa pasión, ese amor que teníamos en la 
punta de la lengua.

HÉCTOR MÁRQUEZ

Héctor Márquez de la Plaza (París, 1963) es 
periodista, escritor, crítico, creador de conteni-
dos y gestor cultural. Actor de teatro y televisión 
en su juventud, como periodista, columnista, 
cronista y especialista en música, literatura, 
comic, cine, teatro o artes plásticas, colabora en 
El País, Diario 16, Diario Sur, Canal Sur, Rolling 
Stone, Tentaciones, EfeEme o Cáñamo. Respon-
sable de contenidos y organizador de varias 
exposiciones sobre patrimonio arqueológico 
andaluz. Programador musical en varios teatros 
andaluces, guionista de las galas del Festival de 
Cine de Málaga (2002-06) y jefe de prensa 
durante 15 años del Colegio de Arquitectos de 
Málaga, crea la productora El Pez Doble y el 
formato La Música Contada® que durante una 
década reunió a más de 200 músicos para contar 
y cantar en directo las relaciones entre música y 
biografía emocional. Escribió el libro “Rutas y 
Atajos”. Especializado en actividades sobre 
medio ambiente, mundo vegetal y salud natural, 
además de estados alterados de conciencia, 
coordina proyectos culturales trasversales para 
La Térmica de Málaga y otras instituciones como 
Aula Savia, Planeta Verde o Rango Vocal. 
Responsable e impulsor de la plataforma ciuda-
dana #TodosconProteo. Coordina para la revista 
de Poesía, Arte y Pensamiento Litoral el mono-
gráfico “Mundo sensible” con el que la veterana 
revista obtiene el Premio Nacional de Revistas 
Culturales 2021. Coguionista del documental 
“Chiquito, el cantaor de atrás” con el que el 
programa Imprescindibles de RTVE obtiene el 
Premio Ondas en 2018.

Conde



 16 de noviembre

 Toma de tierra
(Memorias de un periodista musical con banda 
sonora).

Textos y spoken word: Bruno Galindo.
Música en directo: Conde.

Toma de tierra  es el nombre del último libro del 
escritor, poeta, rapsoda, periodista cultural y 
musical Bruno Galindo. En él cuenta una historia 
de más de 35 años de relaciones, conciertos, 
entrevistas, giras y conversaciones con algun@s 
de l@s músic@s y bandas internacionales más 
influyentes del pop-rock contemporáneo: Lou 
Reed, Patti Smith, Miles Davis, Radio Futura, 
Jarvis Cocker, Debbie Harry, David Bowie, Morri-
sey, Ramones, R.E.M., Tom Waits, Bob Dylan, 
John Lee Hooker, Joe Strummer, Oasis, Antonio 
Vega, Prince, U2, Iggy Pop, Rolling Stones, 
Joaquín Sabina, Andrés Calamaro, Radiohead, 
Nacho Vegas, Manu Chao, Sex Pistols, Nick Cave, 
Enrique Morente, Rosalía... Va más allá del 
jugosísimo corolario -que también- de anécdotas 
y secretos de nuestros ídolos vividos en primera 

persona. Es, sobre todo, la crónica de un modo de 
entender la música, la industria musical y la 
relación con ella de las diferentes generaciones 
que está transformándose ante nuestros ojos a 
una velocidad tal que cuesta reconocerla. En este 
viaje trasmedia que aquí ofrecemos por los textos 
de su propio libro le acompaña en la sala de 
máquinas sonoras un histórico contemporáneo a 
Galindo, Conde, que será el encargado de tripular 
el viaje musical por unos planetas que se extin-
guieron hace millones de años. ¿O son esa estrella 
de cuatro minutos que acabo de descargarme?
 
«La música que más te va a gustar en tu vida», me 
dice en cierta ocasión Charly García, «es la que 
escuchaste en tu juventud». El primer álbum que 
escucho, al menos conscientemente, es Vinícius 
de Moraes, Toquinho y Maria Creuza en La Fusa1. 
Estoy viajando sobre la bandeja trasera del coche, 
como si fuera un cojín o uno de esos perritos de 
fieltro que mueven la cabeza con el traqueteo; esas 
canciones sobre el amor, la belleza y la melancolía 
entran directamente por mi minúsculo aparato 
auditivo y se sedimentan en mi cerebro de plastili-
na. Mi padre me deja estar ahí subido, con la 
cabeza sobre un altavoz. La policía lo ve, pero no 

considera que haya motivo para intervenir. En los 
últimos años de la dictadura hay una permisivi-
dad notable respecto a muchas cosas. Los niños no 
importan demasiado entonces. «Niño, no moles-
tes». «¿Dónde está el niño? Por ahí». «Bah, déjalo, 
es solo un niño»: nada importa menos que una 
criatura en los años 70. Para nosotros hay dibujos 
animados, unos que nos entristecen con historias 
de abandono y desamparo —Marco, Heidi— y otros 
que nos empoderan y nos hacen sentir imbatibles 
(Mazinger Z). Fuera de eso, todo es aún de seis 
colores: verde guardia civil, amarillo pollito, rojo 
Coca-Cola, negro coche diplomático, blanco sucio y 
azul marino. Noto el revuelo que produce en el 
mundo de los adultos, más o menos en la misma 
época, la muerte de dos personas famosas: 
Francisco Franco y Elvis Presley”.

(Toma de tierra. Bruno Galindo. Fragmento)

Bruno Galindo (Buenos Aires, 1968) es escri-
tor y periodista. Entre sus últimos libros desta-
can las novelas “Remake” (Aristas Martínez) y 
“El público” (Lengua de Trapo), y los ensayos 
“Toma de Tierra”, “Omega” (Historia oral del 

álbum que unió a Enrique Morente, Lagartija 
Nick, Leonard Cohen y Federico García Lorca) 
(finalista Premio MIN, Lengua de Trapo) y 
“Diarios de Corea” (Debate/Penguin Random 
House). Desde mediados de los años noventa ha 
sido colaborador de El País, El Mundo y Cultura|s 

de La Vanguardia, entre otros muchos medios. Es 
co-fundador de la revista y web cultural El Estado 
Mental. Habitual en el territorio de la escritura y 
la oralidad, es un destacado intérprete de spoken 
word, con media docena de discos publicados y 
giras en Europa, Estados Unidos y América 
Latina. Es autor de los podcasts La Biblioteca de 
Julio y Sim Sala Bim para la Fundación Juan 
March. Imparte talleres de escritura creativa en 
Escuela de Escritores. 

Conde es uno de los grandes músicos malague-
ños contemporáneos. Músico, cantante, compo-
sitor, productor, ama de casa, mendigo ocasio-
nal, autónomo embargado y escritor a ratos. 
Lleva en la música más de treinta años. Ha 
compuesto alrededor de cuatrocientas canciones 
desde que empezó en este negocio tan de otro 
siglo. Formó infinidad de grupos: Cámara, Serie 
B, Mosquitos, Harry Octopus, Basmatic, Santos 
de goma... Ha producido y grabado decenas de 
discos, trabajado con músicos de todo pelaje y de 
medio mundo, ha tenido compañías discográfi-
cas (Pussycats Records), ha compuesto para la 
televisión y el cine llevándose unos cuantos 
premios por el camino, ha editado unos cuantos 
relatos, se ha arruinado un montón de veces y ha 
triunfado una o dos. Actualmente trabaja en 
solitario. A finales del 2015 lanzó al mundo su 
primer disco como solista, “Reverbville”. Tres 
años después editó “El deshielo”. En 2020, a 
medias con el poeta malagueño Álvaro García 
edita su tercer álbum, “Ser sin sitio”, en el que 

todos los textos de las canciones son poemas del 
libro de mismo título. En marzo de 2021 editó 
“La vida es un milagro”, disco electrónico, 
conceptual y autobiográfico grabado durante el 
confinamiento del año pasado.
 
 
30 de noviembre

Anarcadia de ida y vuelta.
Poesía y recitado: Miguel Ángel Feria.
Música en directo: Raúl Rodríguez.

Anarcadia de ida y vuelta  es el encuentro de 
dos buscadores de una tierra añorada, andalu-
ces exiliados a su manera de sus terruños pero 
iluminados conectores de la esencia de las 
raíces subterráneas y aéreas que conforman la 
Cultura de los pueblos. Ambos son artistas y 
ambos son sabios, tanto de academia como de 
taberna. Va a ser el encuentro de dos andalu-
ces, dos viajeros por el tiempo -que como 
sabemos, es cíclico- que estaban condenados a 
encontrarse. Cuando la poesía del libro “Anar-
cadia” de Miguel Ángel Feria y la antropomúsi-
ca de ida y vuelta de Raúl Rodríguez y su “Tres 
Flamenco” se encuentran, sólo puede suceder 
este milagro.

“(…) quién no quiere pasar al otro lado de su imagen
ya se quejaba de lo mismo Camarón
de la Isla
fumando sin parar mirando al suelo
la poesía
es la traducción literal de un idioma imposible
y aproximaba un fósforo a la mecha
de su corazón (…)”

Avanti con la Guaracha (MA. Feria. Fragmento)

Miguel Ángel Feria (Huelva) es poeta, traduc-
tor, doctor en Filología Hispánica por la Complu-
tense de Madrid. Premio Internacional de Poesía 
“Ciudad de Salamanca” por “La Consagración del 
Otoño”, Premio de Poesía “Andalucía Joven” por 
“El Escarbadero”. Ha sido profesor en las univer-
sidades de Marsella, Paris 7 y Limoges y es miem-
bro del Proyecto de investigación “El impacto de 
la guerra civil española en la vida intelectual de 
Hispanoamérica”. Profesor de Escritura Creativa 
en la Escuela de Escritores de Madrid, ha realiza-
do numerosa actividad ensayística y divulgativa 
en publicaciones especializadas. Traductor 

residente en el Collège International des Traduc-
teurs Littéraires de Arles (Francia) y en el 
Centre for Arts and Creativity de Banff (Canadá). 
Es uno de los traductores españoles más destaca-
dos de poesía francesa con varios libros y antolo-
gías. Su último libro de poemas es “Anarcadia” 
(ed. Árdora). Su obra ha aparecido en varias 
antologías de poesía actual y ha sido traducida al 
inglés, el francés, el bengalí o el silbo gomero.
 
Raúl Rodríguez (Sevilla, 1974) es músico y 
antropólogo. Productor, compositor, guitarrista y 
creador del “Tres Flamenco”. Desde 1992, ha 
trabajado regularmente como músico y produc-
tor con Martirio (su madre), Kiko Veneno, Javier 
Ruibal y Juan Perro (Santiago Auserón), entre 
otros muchos artistas, y ha formado proyectos 
propios como Caraoscura (1992-95) y Son de la 
Frontera (2003-2008). A partir de 2014 desarro-
lla su propia línea de trabajo, “AntropoMúsica 
creativa de los cantes de Ida y Vuelta”, con dos 
disco-libros editados en solitario y presentados 
en giras nacionales e internacionales: “Razón de 
Son” y “La Raíz Eléctrica” (FOL Música/Altafon-
te, 2014 y 2017). A partir de este trabajo de inves-
tigación y, en paralelo a los conciertos, comienza 
una intensa labor formativa realizando conferen-
cias, talleres de interpretación, residencias 
artísticas y encuentros interculturales en diver-
sos centros culturales y universidades en 
España, Estados Unidos, México, Haití, Mali, 
Guinea Ecuatorial, Madagascar.... Ha tocado y 
grabado con artistas como Chavela Vargas, 
Compay Segundo, Enrique Morente, Jackson 

Browne, Omara Portuondo, Marta Valdés o 
Toumani Diabaté, entre muchos otros.

 
7 de diciembre

La paloma de Picasso y una 
autobiografía octosílaba.
Textos, poemas, música y canciones: Luis Pastor, 
Lorca, Benedetti, Luis García Montero, Miguel 
Hernández, Marcos Ana.

Música en directo, voz y recitados: Luis Pastor. 
Voces: Lourdes Guerra.

Antes de que se pusiera de moda hablar de la 
necesidad que los varones teníamos de cambiar 
nuestros patrones en relación con la expresión 
de sus propias emociones, antes de que el #Metoo 
y el feminismo, por fin influyente, obligara a los 
machurrones a descargarse tutoriales de Nueva 
Masculinidad, Luis Pastor ya estaba allí, abraza-
do a su ternura y dulzura infinitas, dejando caer 
corazas para levantarse. La música, la poesía, la 
conciencia política y social y una relación afecti-
va y ética de cuna con todo aquello que es margi-
nado y frágil han ido creando a este Luis tan 
pastor de emociones, música que abraza y calien-
ta el alma y amor por la palabra. La Paloma de 
Picasso es el título de su último disco, una 
belleza atemporal de colaboraciones con músicos 
amigos, mitos culturales y poetas de referencia. 

Para nuestra punta de la lengua se presenta 
entreverado con una autobiografía en octosílabos 
compuesta por el propio Pastor. Músico -acompa-
ñado como casi siempre por la voz de su compa-
ñera de vida Lourdes Guerra- y poeta se confun-
den en esta ocasión en una sola persona: un 
hombre que honra la tierra que le vio nacer, el 
barrio obrero que le vio crecer y las personas, 
músic@s y poetas que le han convertido en lo que 
es hoy, un árbol centenario regado por el amor, la 
belleza y la compasión.

(…) Olvidamos la honradez
la bondad, el altruismo
la generosa razón
de ser en otro uno mismo
 
Olvidamos la poesía
y vendimos nuestra alma
los derechos, la justicia
la dignidad, las entrañas
 
Nos sentamos a esperar
y criamos telarañas
Queríamos pescar verdades
pero olvidamos la caña
 
Cada camino, una trampa
cada atajo, un precipicio
Quisimos cambiar el mundo
y todo sigue en su sitio
 
Vivimos en el fracaso
inhumana descendencia
que da la espalda a la vida
y destruye las conciencias (…)”

Cambiar el mundo  (Luis Pastor. Fragmento)
 
Luis Pastor (Berzocana, Cáceres, 1952) 
músico, compositor, cantante y poeta, es uno de 
los cantautores españoles que más y más 
profundamente ha resaltado los conflictos socia-
les de nuestra sociedad contemporánea a la vez 
que más ha trabajado con la adaptación musical 
de la gran poesía desde sus inicios. Asociado al 
barrio de Vallecas desde pequeño a donde sus 
padres emigraron, Pastor se dedicó profesional-
mente a la música desde antes de cumplir los 
veinte años. Agrupado en movimientos obreros 

y cristianos de base durante los años del tardo-
franquismo fue evolucionando desde la “canción 
protesta” de espíritu político y social a un traba-
jo cada vez más rico en matices armónicos y 
melódicos con influencias de músicas brasileñas 
y africanas. Ha musicado a decenas de poetas 
(Miguel Hernández, Lorca, Marcos Ana, Benede-
tti, José Saramago, Luis García Montero o él 
mismo), ha trabajado en teatro, ha compuesto 
música para cine y documentales y posee la 
Medalla de Extremadura. Entre sus discos 
destacan “Fidelidad”, “Vallecas”, “Nacimos para 
ser libres”, “Coplas del ciego”, “Por la luna de tu 
cuerpo”, “Diario de a bordo”, “Soy”, “En esta 
esquina del tiempo”, “¿Qué fue de los cantauto-
res?” o “La paloma de Picasso”. Desde hace años 
produce y edita sus propios discos y libros al 
margen de las discográficas y ha creado un 
circuito fiel de seguidores en espacios de peque-
ño y mediano formato. Padre del también músico 
Pedro Pastor, suele cantar en sus espectáculos 
acompañado de su pareja, Lourdes Guerra. 
Pastor, Medalla de Oro de Extremadura, ha 
hecho también una labor increíble como mece-
nas de músicos jóvenes. Ha tocado y colaborado 
con músicos como Ismael Serrano, Rozalén, 
Pedro Pastor, Carmen Linares, Javier Ruibal, 
Pedro Guerra, Javier Álvarez, Bebe, Miguel Ríos, 
Leo Minax, João Afonso, Pablo Guerrero, Luis 
Barbería, Dulce Pontes, Bidinte, Martirio, Pasión 
Vega o Chico César. Es uno de los grandes.

En ese lugar tan físico, metafísico y simbólico 
que es la punta de la lengua, suceden maravillas. 
Cuando la elevamos al cielo de la boca y sabe 
leerla una persona docta en medicinas orientales, 
sabemos cómo anda de diástoles nuestro 
corazón, si se cansa o se acelera con el latir de las 
horas. Cuando la invocamos como una parte 
santa del cuerpo, transformados en pozos de 
desmemoria, un torrente de ideas, nombres, 
melodías, sueños olvidados, cifras capitales y 
palabras definitivas acuden a nuestra ayuda. En 
la punta de la lengua sucede también el amor y 
los encuentros con el alma a través del cuerpo. 
Esa lengua que se inventó para unirnos creando 
un sistema de sonidos articulados que llamamos 
genéricamente como el órgano que los moldea, a 
veces para la caricia, otras para la razón y, ay, 
demasiadas veces para el insulto. Cuando vibra la 
lengua y el aliento del aire la conduce puede 
nacer el verbo, hacerse carne y la carne conver-
tirse en sagrada. Ayuda la lengua, desde su ápice, 
a crear idiomas, canciones, espacios de encuen-
tro, a moldear nuestra conciencia y pensamiento. 
A convertirnos en el otro –“mon semblable, -mon 
frère!”-, que decía Baudelaire- y a ser en el Ser 

cuando avanzamos sin miedo y con conciencia 
por ese músculo que es capaz de regenerarse. En 
este ciclo al filo de una época donde tapamos 
nuestra boca y nuestra lengua para huir de la 
muerte, venimos a invocar la capacidad salvaje 
de la palabra cantada y contada, de música y 

literatura, para recordar eso que habíamos 
olvidado: que somos sonido solidificado, amplifi-
cadores que retumban nuestra necesidad de 
conectarnos. Que la belleza, la emoción, las ideas 
necesitan de nuestra lengua, nuestros idiomas, 
nuestras músicas y nuestras lenguas para abrir-
se camino dentro del imperio del miedo. Escrito-
res, poetas y músicos van a encontrarse aquí en 
formatos desnudos y vestidos de inocencia para 
recuperar esa memoria que nos hizo humanos 
hace milenios cuando hablar y cantar era sagra-
do. Para alcanzar esa emoción, esa idea, ese 
nombre, esa pasión, ese amor que teníamos en la 
punta de la lengua.

HÉCTOR MÁRQUEZ

Héctor Márquez de la Plaza (París, 1963) es 
periodista, escritor, crítico, creador de conteni-
dos y gestor cultural. Actor de teatro y televisión 
en su juventud, como periodista, columnista, 
cronista y especialista en música, literatura, 
comic, cine, teatro o artes plásticas, colabora en 
El País, Diario 16, Diario Sur, Canal Sur, Rolling 
Stone, Tentaciones, EfeEme o Cáñamo. Respon-
sable de contenidos y organizador de varias 
exposiciones sobre patrimonio arqueológico 
andaluz. Programador musical en varios teatros 
andaluces, guionista de las galas del Festival de 
Cine de Málaga (2002-06) y jefe de prensa 
durante 15 años del Colegio de Arquitectos de 
Málaga, crea la productora El Pez Doble y el 
formato La Música Contada® que durante una 
década reunió a más de 200 músicos para contar 
y cantar en directo las relaciones entre música y 
biografía emocional. Escribió el libro “Rutas y 
Atajos”. Especializado en actividades sobre 
medio ambiente, mundo vegetal y salud natural, 
además de estados alterados de conciencia, 
coordina proyectos culturales trasversales para 
La Térmica de Málaga y otras instituciones como 
Aula Savia, Planeta Verde o Rango Vocal. 
Responsable e impulsor de la plataforma ciuda-
dana #TodosconProteo. Coordina para la revista 
de Poesía, Arte y Pensamiento Litoral el mono-
gráfico “Mundo sensible” con el que la veterana 
revista obtiene el Premio Nacional de Revistas 
Culturales 2021. Coguionista del documental 
“Chiquito, el cantaor de atrás” con el que el 
programa Imprescindibles de RTVE obtiene el 
Premio Ondas en 2018.

Miguel Ángel Feria

Raúl Rodríguez



 16 de noviembre

 Toma de tierra
(Memorias de un periodista musical con banda 
sonora).

Textos y spoken word: Bruno Galindo.
Música en directo: Conde.

Toma de tierra  es el nombre del último libro del 
escritor, poeta, rapsoda, periodista cultural y 
musical Bruno Galindo. En él cuenta una historia 
de más de 35 años de relaciones, conciertos, 
entrevistas, giras y conversaciones con algun@s 
de l@s músic@s y bandas internacionales más 
influyentes del pop-rock contemporáneo: Lou 
Reed, Patti Smith, Miles Davis, Radio Futura, 
Jarvis Cocker, Debbie Harry, David Bowie, Morri-
sey, Ramones, R.E.M., Tom Waits, Bob Dylan, 
John Lee Hooker, Joe Strummer, Oasis, Antonio 
Vega, Prince, U2, Iggy Pop, Rolling Stones, 
Joaquín Sabina, Andrés Calamaro, Radiohead, 
Nacho Vegas, Manu Chao, Sex Pistols, Nick Cave, 
Enrique Morente, Rosalía... Va más allá del 
jugosísimo corolario -que también- de anécdotas 
y secretos de nuestros ídolos vividos en primera 

persona. Es, sobre todo, la crónica de un modo de 
entender la música, la industria musical y la 
relación con ella de las diferentes generaciones 
que está transformándose ante nuestros ojos a 
una velocidad tal que cuesta reconocerla. En este 
viaje trasmedia que aquí ofrecemos por los textos 
de su propio libro le acompaña en la sala de 
máquinas sonoras un histórico contemporáneo a 
Galindo, Conde, que será el encargado de tripular 
el viaje musical por unos planetas que se extin-
guieron hace millones de años. ¿O son esa estrella 
de cuatro minutos que acabo de descargarme?
 
«La música que más te va a gustar en tu vida», me 
dice en cierta ocasión Charly García, «es la que 
escuchaste en tu juventud». El primer álbum que 
escucho, al menos conscientemente, es Vinícius 
de Moraes, Toquinho y Maria Creuza en La Fusa1. 
Estoy viajando sobre la bandeja trasera del coche, 
como si fuera un cojín o uno de esos perritos de 
fieltro que mueven la cabeza con el traqueteo; esas 
canciones sobre el amor, la belleza y la melancolía 
entran directamente por mi minúsculo aparato 
auditivo y se sedimentan en mi cerebro de plastili-
na. Mi padre me deja estar ahí subido, con la 
cabeza sobre un altavoz. La policía lo ve, pero no 

considera que haya motivo para intervenir. En los 
últimos años de la dictadura hay una permisivi-
dad notable respecto a muchas cosas. Los niños no 
importan demasiado entonces. «Niño, no moles-
tes». «¿Dónde está el niño? Por ahí». «Bah, déjalo, 
es solo un niño»: nada importa menos que una 
criatura en los años 70. Para nosotros hay dibujos 
animados, unos que nos entristecen con historias 
de abandono y desamparo —Marco, Heidi— y otros 
que nos empoderan y nos hacen sentir imbatibles 
(Mazinger Z). Fuera de eso, todo es aún de seis 
colores: verde guardia civil, amarillo pollito, rojo 
Coca-Cola, negro coche diplomático, blanco sucio y 
azul marino. Noto el revuelo que produce en el 
mundo de los adultos, más o menos en la misma 
época, la muerte de dos personas famosas: 
Francisco Franco y Elvis Presley”.

(Toma de tierra. Bruno Galindo. Fragmento)

Bruno Galindo (Buenos Aires, 1968) es escri-
tor y periodista. Entre sus últimos libros desta-
can las novelas “Remake” (Aristas Martínez) y 
“El público” (Lengua de Trapo), y los ensayos 
“Toma de Tierra”, “Omega” (Historia oral del 

álbum que unió a Enrique Morente, Lagartija 
Nick, Leonard Cohen y Federico García Lorca) 
(finalista Premio MIN, Lengua de Trapo) y 
“Diarios de Corea” (Debate/Penguin Random 
House). Desde mediados de los años noventa ha 
sido colaborador de El País, El Mundo y Cultura|s 

de La Vanguardia, entre otros muchos medios. Es 
co-fundador de la revista y web cultural El Estado 
Mental. Habitual en el territorio de la escritura y 
la oralidad, es un destacado intérprete de spoken 
word, con media docena de discos publicados y 
giras en Europa, Estados Unidos y América 
Latina. Es autor de los podcasts La Biblioteca de 
Julio y Sim Sala Bim para la Fundación Juan 
March. Imparte talleres de escritura creativa en 
Escuela de Escritores. 

Conde es uno de los grandes músicos malague-
ños contemporáneos. Músico, cantante, compo-
sitor, productor, ama de casa, mendigo ocasio-
nal, autónomo embargado y escritor a ratos. 
Lleva en la música más de treinta años. Ha 
compuesto alrededor de cuatrocientas canciones 
desde que empezó en este negocio tan de otro 
siglo. Formó infinidad de grupos: Cámara, Serie 
B, Mosquitos, Harry Octopus, Basmatic, Santos 
de goma... Ha producido y grabado decenas de 
discos, trabajado con músicos de todo pelaje y de 
medio mundo, ha tenido compañías discográfi-
cas (Pussycats Records), ha compuesto para la 
televisión y el cine llevándose unos cuantos 
premios por el camino, ha editado unos cuantos 
relatos, se ha arruinado un montón de veces y ha 
triunfado una o dos. Actualmente trabaja en 
solitario. A finales del 2015 lanzó al mundo su 
primer disco como solista, “Reverbville”. Tres 
años después editó “El deshielo”. En 2020, a 
medias con el poeta malagueño Álvaro García 
edita su tercer álbum, “Ser sin sitio”, en el que 

todos los textos de las canciones son poemas del 
libro de mismo título. En marzo de 2021 editó 
“La vida es un milagro”, disco electrónico, 
conceptual y autobiográfico grabado durante el 
confinamiento del año pasado.
 
 
30 de noviembre

Anarcadia de ida y vuelta.
Poesía y recitado: Miguel Ángel Feria.
Música en directo: Raúl Rodríguez.

Anarcadia de ida y vuelta  es el encuentro de 
dos buscadores de una tierra añorada, andalu-
ces exiliados a su manera de sus terruños pero 
iluminados conectores de la esencia de las 
raíces subterráneas y aéreas que conforman la 
Cultura de los pueblos. Ambos son artistas y 
ambos son sabios, tanto de academia como de 
taberna. Va a ser el encuentro de dos andalu-
ces, dos viajeros por el tiempo -que como 
sabemos, es cíclico- que estaban condenados a 
encontrarse. Cuando la poesía del libro “Anar-
cadia” de Miguel Ángel Feria y la antropomúsi-
ca de ida y vuelta de Raúl Rodríguez y su “Tres 
Flamenco” se encuentran, sólo puede suceder 
este milagro.

“(…) quién no quiere pasar al otro lado de su imagen
ya se quejaba de lo mismo Camarón
de la Isla
fumando sin parar mirando al suelo
la poesía
es la traducción literal de un idioma imposible
y aproximaba un fósforo a la mecha
de su corazón (…)”

Avanti con la Guaracha (MA. Feria. Fragmento)

Miguel Ángel Feria (Huelva) es poeta, traduc-
tor, doctor en Filología Hispánica por la Complu-
tense de Madrid. Premio Internacional de Poesía 
“Ciudad de Salamanca” por “La Consagración del 
Otoño”, Premio de Poesía “Andalucía Joven” por 
“El Escarbadero”. Ha sido profesor en las univer-
sidades de Marsella, Paris 7 y Limoges y es miem-
bro del Proyecto de investigación “El impacto de 
la guerra civil española en la vida intelectual de 
Hispanoamérica”. Profesor de Escritura Creativa 
en la Escuela de Escritores de Madrid, ha realiza-
do numerosa actividad ensayística y divulgativa 
en publicaciones especializadas. Traductor 

residente en el Collège International des Traduc-
teurs Littéraires de Arles (Francia) y en el 
Centre for Arts and Creativity de Banff (Canadá). 
Es uno de los traductores españoles más destaca-
dos de poesía francesa con varios libros y antolo-
gías. Su último libro de poemas es “Anarcadia” 
(ed. Árdora). Su obra ha aparecido en varias 
antologías de poesía actual y ha sido traducida al 
inglés, el francés, el bengalí o el silbo gomero.
 
Raúl Rodríguez (Sevilla, 1974) es músico y 
antropólogo. Productor, compositor, guitarrista y 
creador del “Tres Flamenco”. Desde 1992, ha 
trabajado regularmente como músico y produc-
tor con Martirio (su madre), Kiko Veneno, Javier 
Ruibal y Juan Perro (Santiago Auserón), entre 
otros muchos artistas, y ha formado proyectos 
propios como Caraoscura (1992-95) y Son de la 
Frontera (2003-2008). A partir de 2014 desarro-
lla su propia línea de trabajo, “AntropoMúsica 
creativa de los cantes de Ida y Vuelta”, con dos 
disco-libros editados en solitario y presentados 
en giras nacionales e internacionales: “Razón de 
Son” y “La Raíz Eléctrica” (FOL Música/Altafon-
te, 2014 y 2017). A partir de este trabajo de inves-
tigación y, en paralelo a los conciertos, comienza 
una intensa labor formativa realizando conferen-
cias, talleres de interpretación, residencias 
artísticas y encuentros interculturales en diver-
sos centros culturales y universidades en 
España, Estados Unidos, México, Haití, Mali, 
Guinea Ecuatorial, Madagascar.... Ha tocado y 
grabado con artistas como Chavela Vargas, 
Compay Segundo, Enrique Morente, Jackson 

Browne, Omara Portuondo, Marta Valdés o 
Toumani Diabaté, entre muchos otros.

 
7 de diciembre

La paloma de Picasso y una 
autobiografía octosílaba.
Textos, poemas, música y canciones: Luis Pastor, 
Lorca, Benedetti, Luis García Montero, Miguel 
Hernández, Marcos Ana.

Música en directo, voz y recitados: Luis Pastor. 
Voces: Lourdes Guerra.

Antes de que se pusiera de moda hablar de la 
necesidad que los varones teníamos de cambiar 
nuestros patrones en relación con la expresión 
de sus propias emociones, antes de que el #Metoo 
y el feminismo, por fin influyente, obligara a los 
machurrones a descargarse tutoriales de Nueva 
Masculinidad, Luis Pastor ya estaba allí, abraza-
do a su ternura y dulzura infinitas, dejando caer 
corazas para levantarse. La música, la poesía, la 
conciencia política y social y una relación afecti-
va y ética de cuna con todo aquello que es margi-
nado y frágil han ido creando a este Luis tan 
pastor de emociones, música que abraza y calien-
ta el alma y amor por la palabra. La Paloma de 
Picasso es el título de su último disco, una 
belleza atemporal de colaboraciones con músicos 
amigos, mitos culturales y poetas de referencia. 

Para nuestra punta de la lengua se presenta 
entreverado con una autobiografía en octosílabos 
compuesta por el propio Pastor. Músico -acompa-
ñado como casi siempre por la voz de su compa-
ñera de vida Lourdes Guerra- y poeta se confun-
den en esta ocasión en una sola persona: un 
hombre que honra la tierra que le vio nacer, el 
barrio obrero que le vio crecer y las personas, 
músic@s y poetas que le han convertido en lo que 
es hoy, un árbol centenario regado por el amor, la 
belleza y la compasión.

(…) Olvidamos la honradez
la bondad, el altruismo
la generosa razón
de ser en otro uno mismo
 
Olvidamos la poesía
y vendimos nuestra alma
los derechos, la justicia
la dignidad, las entrañas
 
Nos sentamos a esperar
y criamos telarañas
Queríamos pescar verdades
pero olvidamos la caña
 
Cada camino, una trampa
cada atajo, un precipicio
Quisimos cambiar el mundo
y todo sigue en su sitio
 
Vivimos en el fracaso
inhumana descendencia
que da la espalda a la vida
y destruye las conciencias (…)”

Cambiar el mundo  (Luis Pastor. Fragmento)
 
Luis Pastor (Berzocana, Cáceres, 1952) 
músico, compositor, cantante y poeta, es uno de 
los cantautores españoles que más y más 
profundamente ha resaltado los conflictos socia-
les de nuestra sociedad contemporánea a la vez 
que más ha trabajado con la adaptación musical 
de la gran poesía desde sus inicios. Asociado al 
barrio de Vallecas desde pequeño a donde sus 
padres emigraron, Pastor se dedicó profesional-
mente a la música desde antes de cumplir los 
veinte años. Agrupado en movimientos obreros 

y cristianos de base durante los años del tardo-
franquismo fue evolucionando desde la “canción 
protesta” de espíritu político y social a un traba-
jo cada vez más rico en matices armónicos y 
melódicos con influencias de músicas brasileñas 
y africanas. Ha musicado a decenas de poetas 
(Miguel Hernández, Lorca, Marcos Ana, Benede-
tti, José Saramago, Luis García Montero o él 
mismo), ha trabajado en teatro, ha compuesto 
música para cine y documentales y posee la 
Medalla de Extremadura. Entre sus discos 
destacan “Fidelidad”, “Vallecas”, “Nacimos para 
ser libres”, “Coplas del ciego”, “Por la luna de tu 
cuerpo”, “Diario de a bordo”, “Soy”, “En esta 
esquina del tiempo”, “¿Qué fue de los cantauto-
res?” o “La paloma de Picasso”. Desde hace años 
produce y edita sus propios discos y libros al 
margen de las discográficas y ha creado un 
circuito fiel de seguidores en espacios de peque-
ño y mediano formato. Padre del también músico 
Pedro Pastor, suele cantar en sus espectáculos 
acompañado de su pareja, Lourdes Guerra. 
Pastor, Medalla de Oro de Extremadura, ha 
hecho también una labor increíble como mece-
nas de músicos jóvenes. Ha tocado y colaborado 
con músicos como Ismael Serrano, Rozalén, 
Pedro Pastor, Carmen Linares, Javier Ruibal, 
Pedro Guerra, Javier Álvarez, Bebe, Miguel Ríos, 
Leo Minax, João Afonso, Pablo Guerrero, Luis 
Barbería, Dulce Pontes, Bidinte, Martirio, Pasión 
Vega o Chico César. Es uno de los grandes.

En ese lugar tan físico, metafísico y simbólico 
que es la punta de la lengua, suceden maravillas. 
Cuando la elevamos al cielo de la boca y sabe 
leerla una persona docta en medicinas orientales, 
sabemos cómo anda de diástoles nuestro 
corazón, si se cansa o se acelera con el latir de las 
horas. Cuando la invocamos como una parte 
santa del cuerpo, transformados en pozos de 
desmemoria, un torrente de ideas, nombres, 
melodías, sueños olvidados, cifras capitales y 
palabras definitivas acuden a nuestra ayuda. En 
la punta de la lengua sucede también el amor y 
los encuentros con el alma a través del cuerpo. 
Esa lengua que se inventó para unirnos creando 
un sistema de sonidos articulados que llamamos 
genéricamente como el órgano que los moldea, a 
veces para la caricia, otras para la razón y, ay, 
demasiadas veces para el insulto. Cuando vibra la 
lengua y el aliento del aire la conduce puede 
nacer el verbo, hacerse carne y la carne conver-
tirse en sagrada. Ayuda la lengua, desde su ápice, 
a crear idiomas, canciones, espacios de encuen-
tro, a moldear nuestra conciencia y pensamiento. 
A convertirnos en el otro –“mon semblable, -mon 
frère!”-, que decía Baudelaire- y a ser en el Ser 

cuando avanzamos sin miedo y con conciencia 
por ese músculo que es capaz de regenerarse. En 
este ciclo al filo de una época donde tapamos 
nuestra boca y nuestra lengua para huir de la 
muerte, venimos a invocar la capacidad salvaje 
de la palabra cantada y contada, de música y 

literatura, para recordar eso que habíamos 
olvidado: que somos sonido solidificado, amplifi-
cadores que retumban nuestra necesidad de 
conectarnos. Que la belleza, la emoción, las ideas 
necesitan de nuestra lengua, nuestros idiomas, 
nuestras músicas y nuestras lenguas para abrir-
se camino dentro del imperio del miedo. Escrito-
res, poetas y músicos van a encontrarse aquí en 
formatos desnudos y vestidos de inocencia para 
recuperar esa memoria que nos hizo humanos 
hace milenios cuando hablar y cantar era sagra-
do. Para alcanzar esa emoción, esa idea, ese 
nombre, esa pasión, ese amor que teníamos en la 
punta de la lengua.

HÉCTOR MÁRQUEZ

Héctor Márquez de la Plaza (París, 1963) es 
periodista, escritor, crítico, creador de conteni-
dos y gestor cultural. Actor de teatro y televisión 
en su juventud, como periodista, columnista, 
cronista y especialista en música, literatura, 
comic, cine, teatro o artes plásticas, colabora en 
El País, Diario 16, Diario Sur, Canal Sur, Rolling 
Stone, Tentaciones, EfeEme o Cáñamo. Respon-
sable de contenidos y organizador de varias 
exposiciones sobre patrimonio arqueológico 
andaluz. Programador musical en varios teatros 
andaluces, guionista de las galas del Festival de 
Cine de Málaga (2002-06) y jefe de prensa 
durante 15 años del Colegio de Arquitectos de 
Málaga, crea la productora El Pez Doble y el 
formato La Música Contada® que durante una 
década reunió a más de 200 músicos para contar 
y cantar en directo las relaciones entre música y 
biografía emocional. Escribió el libro “Rutas y 
Atajos”. Especializado en actividades sobre 
medio ambiente, mundo vegetal y salud natural, 
además de estados alterados de conciencia, 
coordina proyectos culturales trasversales para 
La Térmica de Málaga y otras instituciones como 
Aula Savia, Planeta Verde o Rango Vocal. 
Responsable e impulsor de la plataforma ciuda-
dana #TodosconProteo. Coordina para la revista 
de Poesía, Arte y Pensamiento Litoral el mono-
gráfico “Mundo sensible” con el que la veterana 
revista obtiene el Premio Nacional de Revistas 
Culturales 2021. Coguionista del documental 
“Chiquito, el cantaor de atrás” con el que el 
programa Imprescindibles de RTVE obtiene el 
Premio Ondas en 2018.

Luis Pastor



 16 de noviembre

 Toma de tierra
(Memorias de un periodista musical con banda 
sonora).

Textos y spoken word: Bruno Galindo.
Música en directo: Conde.

Toma de tierra  es el nombre del último libro del 
escritor, poeta, rapsoda, periodista cultural y 
musical Bruno Galindo. En él cuenta una historia 
de más de 35 años de relaciones, conciertos, 
entrevistas, giras y conversaciones con algun@s 
de l@s músic@s y bandas internacionales más 
influyentes del pop-rock contemporáneo: Lou 
Reed, Patti Smith, Miles Davis, Radio Futura, 
Jarvis Cocker, Debbie Harry, David Bowie, Morri-
sey, Ramones, R.E.M., Tom Waits, Bob Dylan, 
John Lee Hooker, Joe Strummer, Oasis, Antonio 
Vega, Prince, U2, Iggy Pop, Rolling Stones, 
Joaquín Sabina, Andrés Calamaro, Radiohead, 
Nacho Vegas, Manu Chao, Sex Pistols, Nick Cave, 
Enrique Morente, Rosalía... Va más allá del 
jugosísimo corolario -que también- de anécdotas 
y secretos de nuestros ídolos vividos en primera 

persona. Es, sobre todo, la crónica de un modo de 
entender la música, la industria musical y la 
relación con ella de las diferentes generaciones 
que está transformándose ante nuestros ojos a 
una velocidad tal que cuesta reconocerla. En este 
viaje trasmedia que aquí ofrecemos por los textos 
de su propio libro le acompaña en la sala de 
máquinas sonoras un histórico contemporáneo a 
Galindo, Conde, que será el encargado de tripular 
el viaje musical por unos planetas que se extin-
guieron hace millones de años. ¿O son esa estrella 
de cuatro minutos que acabo de descargarme?
 
«La música que más te va a gustar en tu vida», me 
dice en cierta ocasión Charly García, «es la que 
escuchaste en tu juventud». El primer álbum que 
escucho, al menos conscientemente, es Vinícius 
de Moraes, Toquinho y Maria Creuza en La Fusa1. 
Estoy viajando sobre la bandeja trasera del coche, 
como si fuera un cojín o uno de esos perritos de 
fieltro que mueven la cabeza con el traqueteo; esas 
canciones sobre el amor, la belleza y la melancolía 
entran directamente por mi minúsculo aparato 
auditivo y se sedimentan en mi cerebro de plastili-
na. Mi padre me deja estar ahí subido, con la 
cabeza sobre un altavoz. La policía lo ve, pero no 

considera que haya motivo para intervenir. En los 
últimos años de la dictadura hay una permisivi-
dad notable respecto a muchas cosas. Los niños no 
importan demasiado entonces. «Niño, no moles-
tes». «¿Dónde está el niño? Por ahí». «Bah, déjalo, 
es solo un niño»: nada importa menos que una 
criatura en los años 70. Para nosotros hay dibujos 
animados, unos que nos entristecen con historias 
de abandono y desamparo —Marco, Heidi— y otros 
que nos empoderan y nos hacen sentir imbatibles 
(Mazinger Z). Fuera de eso, todo es aún de seis 
colores: verde guardia civil, amarillo pollito, rojo 
Coca-Cola, negro coche diplomático, blanco sucio y 
azul marino. Noto el revuelo que produce en el 
mundo de los adultos, más o menos en la misma 
época, la muerte de dos personas famosas: 
Francisco Franco y Elvis Presley”.

(Toma de tierra. Bruno Galindo. Fragmento)

Bruno Galindo (Buenos Aires, 1968) es escri-
tor y periodista. Entre sus últimos libros desta-
can las novelas “Remake” (Aristas Martínez) y 
“El público” (Lengua de Trapo), y los ensayos 
“Toma de Tierra”, “Omega” (Historia oral del 

álbum que unió a Enrique Morente, Lagartija 
Nick, Leonard Cohen y Federico García Lorca) 
(finalista Premio MIN, Lengua de Trapo) y 
“Diarios de Corea” (Debate/Penguin Random 
House). Desde mediados de los años noventa ha 
sido colaborador de El País, El Mundo y Cultura|s 

de La Vanguardia, entre otros muchos medios. Es 
co-fundador de la revista y web cultural El Estado 
Mental. Habitual en el territorio de la escritura y 
la oralidad, es un destacado intérprete de spoken 
word, con media docena de discos publicados y 
giras en Europa, Estados Unidos y América 
Latina. Es autor de los podcasts La Biblioteca de 
Julio y Sim Sala Bim para la Fundación Juan 
March. Imparte talleres de escritura creativa en 
Escuela de Escritores. 

Conde es uno de los grandes músicos malague-
ños contemporáneos. Músico, cantante, compo-
sitor, productor, ama de casa, mendigo ocasio-
nal, autónomo embargado y escritor a ratos. 
Lleva en la música más de treinta años. Ha 
compuesto alrededor de cuatrocientas canciones 
desde que empezó en este negocio tan de otro 
siglo. Formó infinidad de grupos: Cámara, Serie 
B, Mosquitos, Harry Octopus, Basmatic, Santos 
de goma... Ha producido y grabado decenas de 
discos, trabajado con músicos de todo pelaje y de 
medio mundo, ha tenido compañías discográfi-
cas (Pussycats Records), ha compuesto para la 
televisión y el cine llevándose unos cuantos 
premios por el camino, ha editado unos cuantos 
relatos, se ha arruinado un montón de veces y ha 
triunfado una o dos. Actualmente trabaja en 
solitario. A finales del 2015 lanzó al mundo su 
primer disco como solista, “Reverbville”. Tres 
años después editó “El deshielo”. En 2020, a 
medias con el poeta malagueño Álvaro García 
edita su tercer álbum, “Ser sin sitio”, en el que 

todos los textos de las canciones son poemas del 
libro de mismo título. En marzo de 2021 editó 
“La vida es un milagro”, disco electrónico, 
conceptual y autobiográfico grabado durante el 
confinamiento del año pasado.
 
 
30 de noviembre

Anarcadia de ida y vuelta.
Poesía y recitado: Miguel Ángel Feria.
Música en directo: Raúl Rodríguez.

Anarcadia de ida y vuelta  es el encuentro de 
dos buscadores de una tierra añorada, andalu-
ces exiliados a su manera de sus terruños pero 
iluminados conectores de la esencia de las 
raíces subterráneas y aéreas que conforman la 
Cultura de los pueblos. Ambos son artistas y 
ambos son sabios, tanto de academia como de 
taberna. Va a ser el encuentro de dos andalu-
ces, dos viajeros por el tiempo -que como 
sabemos, es cíclico- que estaban condenados a 
encontrarse. Cuando la poesía del libro “Anar-
cadia” de Miguel Ángel Feria y la antropomúsi-
ca de ida y vuelta de Raúl Rodríguez y su “Tres 
Flamenco” se encuentran, sólo puede suceder 
este milagro.

“(…) quién no quiere pasar al otro lado de su imagen
ya se quejaba de lo mismo Camarón
de la Isla
fumando sin parar mirando al suelo
la poesía
es la traducción literal de un idioma imposible
y aproximaba un fósforo a la mecha
de su corazón (…)”

Avanti con la Guaracha (MA. Feria. Fragmento)

Miguel Ángel Feria (Huelva) es poeta, traduc-
tor, doctor en Filología Hispánica por la Complu-
tense de Madrid. Premio Internacional de Poesía 
“Ciudad de Salamanca” por “La Consagración del 
Otoño”, Premio de Poesía “Andalucía Joven” por 
“El Escarbadero”. Ha sido profesor en las univer-
sidades de Marsella, Paris 7 y Limoges y es miem-
bro del Proyecto de investigación “El impacto de 
la guerra civil española en la vida intelectual de 
Hispanoamérica”. Profesor de Escritura Creativa 
en la Escuela de Escritores de Madrid, ha realiza-
do numerosa actividad ensayística y divulgativa 
en publicaciones especializadas. Traductor 

residente en el Collège International des Traduc-
teurs Littéraires de Arles (Francia) y en el 
Centre for Arts and Creativity de Banff (Canadá). 
Es uno de los traductores españoles más destaca-
dos de poesía francesa con varios libros y antolo-
gías. Su último libro de poemas es “Anarcadia” 
(ed. Árdora). Su obra ha aparecido en varias 
antologías de poesía actual y ha sido traducida al 
inglés, el francés, el bengalí o el silbo gomero.
 
Raúl Rodríguez (Sevilla, 1974) es músico y 
antropólogo. Productor, compositor, guitarrista y 
creador del “Tres Flamenco”. Desde 1992, ha 
trabajado regularmente como músico y produc-
tor con Martirio (su madre), Kiko Veneno, Javier 
Ruibal y Juan Perro (Santiago Auserón), entre 
otros muchos artistas, y ha formado proyectos 
propios como Caraoscura (1992-95) y Son de la 
Frontera (2003-2008). A partir de 2014 desarro-
lla su propia línea de trabajo, “AntropoMúsica 
creativa de los cantes de Ida y Vuelta”, con dos 
disco-libros editados en solitario y presentados 
en giras nacionales e internacionales: “Razón de 
Son” y “La Raíz Eléctrica” (FOL Música/Altafon-
te, 2014 y 2017). A partir de este trabajo de inves-
tigación y, en paralelo a los conciertos, comienza 
una intensa labor formativa realizando conferen-
cias, talleres de interpretación, residencias 
artísticas y encuentros interculturales en diver-
sos centros culturales y universidades en 
España, Estados Unidos, México, Haití, Mali, 
Guinea Ecuatorial, Madagascar.... Ha tocado y 
grabado con artistas como Chavela Vargas, 
Compay Segundo, Enrique Morente, Jackson 

Browne, Omara Portuondo, Marta Valdés o 
Toumani Diabaté, entre muchos otros.

 
7 de diciembre

La paloma de Picasso y una 
autobiografía octosílaba.
Textos, poemas, música y canciones: Luis Pastor, 
Lorca, Benedetti, Luis García Montero, Miguel 
Hernández, Marcos Ana.

Música en directo, voz y recitados: Luis Pastor. 
Voces: Lourdes Guerra.

Antes de que se pusiera de moda hablar de la 
necesidad que los varones teníamos de cambiar 
nuestros patrones en relación con la expresión 
de sus propias emociones, antes de que el #Metoo 
y el feminismo, por fin influyente, obligara a los 
machurrones a descargarse tutoriales de Nueva 
Masculinidad, Luis Pastor ya estaba allí, abraza-
do a su ternura y dulzura infinitas, dejando caer 
corazas para levantarse. La música, la poesía, la 
conciencia política y social y una relación afecti-
va y ética de cuna con todo aquello que es margi-
nado y frágil han ido creando a este Luis tan 
pastor de emociones, música que abraza y calien-
ta el alma y amor por la palabra. La Paloma de 
Picasso es el título de su último disco, una 
belleza atemporal de colaboraciones con músicos 
amigos, mitos culturales y poetas de referencia. 

Para nuestra punta de la lengua se presenta 
entreverado con una autobiografía en octosílabos 
compuesta por el propio Pastor. Músico -acompa-
ñado como casi siempre por la voz de su compa-
ñera de vida Lourdes Guerra- y poeta se confun-
den en esta ocasión en una sola persona: un 
hombre que honra la tierra que le vio nacer, el 
barrio obrero que le vio crecer y las personas, 
músic@s y poetas que le han convertido en lo que 
es hoy, un árbol centenario regado por el amor, la 
belleza y la compasión.

(…) Olvidamos la honradez
la bondad, el altruismo
la generosa razón
de ser en otro uno mismo
 
Olvidamos la poesía
y vendimos nuestra alma
los derechos, la justicia
la dignidad, las entrañas
 
Nos sentamos a esperar
y criamos telarañas
Queríamos pescar verdades
pero olvidamos la caña
 
Cada camino, una trampa
cada atajo, un precipicio
Quisimos cambiar el mundo
y todo sigue en su sitio
 
Vivimos en el fracaso
inhumana descendencia
que da la espalda a la vida
y destruye las conciencias (…)”

Cambiar el mundo  (Luis Pastor. Fragmento)
 
Luis Pastor (Berzocana, Cáceres, 1952) 
músico, compositor, cantante y poeta, es uno de 
los cantautores españoles que más y más 
profundamente ha resaltado los conflictos socia-
les de nuestra sociedad contemporánea a la vez 
que más ha trabajado con la adaptación musical 
de la gran poesía desde sus inicios. Asociado al 
barrio de Vallecas desde pequeño a donde sus 
padres emigraron, Pastor se dedicó profesional-
mente a la música desde antes de cumplir los 
veinte años. Agrupado en movimientos obreros 

y cristianos de base durante los años del tardo-
franquismo fue evolucionando desde la “canción 
protesta” de espíritu político y social a un traba-
jo cada vez más rico en matices armónicos y 
melódicos con influencias de músicas brasileñas 
y africanas. Ha musicado a decenas de poetas 
(Miguel Hernández, Lorca, Marcos Ana, Benede-
tti, José Saramago, Luis García Montero o él 
mismo), ha trabajado en teatro, ha compuesto 
música para cine y documentales y posee la 
Medalla de Extremadura. Entre sus discos 
destacan “Fidelidad”, “Vallecas”, “Nacimos para 
ser libres”, “Coplas del ciego”, “Por la luna de tu 
cuerpo”, “Diario de a bordo”, “Soy”, “En esta 
esquina del tiempo”, “¿Qué fue de los cantauto-
res?” o “La paloma de Picasso”. Desde hace años 
produce y edita sus propios discos y libros al 
margen de las discográficas y ha creado un 
circuito fiel de seguidores en espacios de peque-
ño y mediano formato. Padre del también músico 
Pedro Pastor, suele cantar en sus espectáculos 
acompañado de su pareja, Lourdes Guerra. 
Pastor, Medalla de Oro de Extremadura, ha 
hecho también una labor increíble como mece-
nas de músicos jóvenes. Ha tocado y colaborado 
con músicos como Ismael Serrano, Rozalén, 
Pedro Pastor, Carmen Linares, Javier Ruibal, 
Pedro Guerra, Javier Álvarez, Bebe, Miguel Ríos, 
Leo Minax, João Afonso, Pablo Guerrero, Luis 
Barbería, Dulce Pontes, Bidinte, Martirio, Pasión 
Vega o Chico César. Es uno de los grandes.

En ese lugar tan físico, metafísico y simbólico 
que es la punta de la lengua, suceden maravillas. 
Cuando la elevamos al cielo de la boca y sabe 
leerla una persona docta en medicinas orientales, 
sabemos cómo anda de diástoles nuestro 
corazón, si se cansa o se acelera con el latir de las 
horas. Cuando la invocamos como una parte 
santa del cuerpo, transformados en pozos de 
desmemoria, un torrente de ideas, nombres, 
melodías, sueños olvidados, cifras capitales y 
palabras definitivas acuden a nuestra ayuda. En 
la punta de la lengua sucede también el amor y 
los encuentros con el alma a través del cuerpo. 
Esa lengua que se inventó para unirnos creando 
un sistema de sonidos articulados que llamamos 
genéricamente como el órgano que los moldea, a 
veces para la caricia, otras para la razón y, ay, 
demasiadas veces para el insulto. Cuando vibra la 
lengua y el aliento del aire la conduce puede 
nacer el verbo, hacerse carne y la carne conver-
tirse en sagrada. Ayuda la lengua, desde su ápice, 
a crear idiomas, canciones, espacios de encuen-
tro, a moldear nuestra conciencia y pensamiento. 
A convertirnos en el otro –“mon semblable, -mon 
frère!”-, que decía Baudelaire- y a ser en el Ser 

cuando avanzamos sin miedo y con conciencia 
por ese músculo que es capaz de regenerarse. En 
este ciclo al filo de una época donde tapamos 
nuestra boca y nuestra lengua para huir de la 
muerte, venimos a invocar la capacidad salvaje 
de la palabra cantada y contada, de música y 

literatura, para recordar eso que habíamos 
olvidado: que somos sonido solidificado, amplifi-
cadores que retumban nuestra necesidad de 
conectarnos. Que la belleza, la emoción, las ideas 
necesitan de nuestra lengua, nuestros idiomas, 
nuestras músicas y nuestras lenguas para abrir-
se camino dentro del imperio del miedo. Escrito-
res, poetas y músicos van a encontrarse aquí en 
formatos desnudos y vestidos de inocencia para 
recuperar esa memoria que nos hizo humanos 
hace milenios cuando hablar y cantar era sagra-
do. Para alcanzar esa emoción, esa idea, ese 
nombre, esa pasión, ese amor que teníamos en la 
punta de la lengua.

HÉCTOR MÁRQUEZ

Héctor Márquez de la Plaza (París, 1963) es 
periodista, escritor, crítico, creador de conteni-
dos y gestor cultural. Actor de teatro y televisión 
en su juventud, como periodista, columnista, 
cronista y especialista en música, literatura, 
comic, cine, teatro o artes plásticas, colabora en 
El País, Diario 16, Diario Sur, Canal Sur, Rolling 
Stone, Tentaciones, EfeEme o Cáñamo. Respon-
sable de contenidos y organizador de varias 
exposiciones sobre patrimonio arqueológico 
andaluz. Programador musical en varios teatros 
andaluces, guionista de las galas del Festival de 
Cine de Málaga (2002-06) y jefe de prensa 
durante 15 años del Colegio de Arquitectos de 
Málaga, crea la productora El Pez Doble y el 
formato La Música Contada® que durante una 
década reunió a más de 200 músicos para contar 
y cantar en directo las relaciones entre música y 
biografía emocional. Escribió el libro “Rutas y 
Atajos”. Especializado en actividades sobre 
medio ambiente, mundo vegetal y salud natural, 
además de estados alterados de conciencia, 
coordina proyectos culturales trasversales para 
La Térmica de Málaga y otras instituciones como 
Aula Savia, Planeta Verde o Rango Vocal. 
Responsable e impulsor de la plataforma ciuda-
dana #TodosconProteo. Coordina para la revista 
de Poesía, Arte y Pensamiento Litoral el mono-
gráfico “Mundo sensible” con el que la veterana 
revista obtiene el Premio Nacional de Revistas 
Culturales 2021. Coguionista del documental 
“Chiquito, el cantaor de atrás” con el que el 
programa Imprescindibles de RTVE obtiene el 
Premio Ondas en 2018.

Héctor Márquez
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