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¢Como traducir una impostura?

La impostora es un ensayo literario sobre el fascinante oficio de la traduccién, una
tarea que tanto se parece a la vida. Por sus paginas desfilan la primeras experiencias
de extrafeza con el lenguaje, que remiten al Paraiso y a la torre de Babel; los falsos
axiomas, basados en traducciones erréneas, sobre los que se funda nuestro orden
politico, religioso y cultural; la peligrosidad de un oficio erréneamente considerado
una tarea casi doméstica; algunos extrafios y llamativos casos de traducciones famosas
realizadas por escritores no menos famosos; el importante papel de las mujeres en el
mundo de la traduccion y su escasa visibilidad; la sensacién de impostura que es
propia del desempefio vital y que tan clara se muestra en la traduccion, donde ser
Nadie es condicién imprescindible para ser Alguien... Esa plasticidad originaria es la
carne del arte y la raiz de nuestra capacidad para ser esto o aquello o, mas bien, éstay
aquélla, éste y aquél. La impostora es un viaje por nuestra historia y asimismo a lo mas
hondo de nuestra identidad. Y es, sobre todo, un apasionado canto de amor al

lenguaje y a la imaginacion.

“Ser una impostora, como la traduccidon descubre, es parte del oficio de la vida.
Cambiar, ser otras, no ser nunca la misma es mi destino. Es nuestro destino. Nacemos
de lo fluido, no de lo que es inmutable. Tener conciencia de ello no tifie de falsedad los
actos. Sé bien que soy lo que no soy y que no soy lo que soy. Saberse impostora es

asumir como propia la alteridad y convertirla en un ejercicio de hospitalidad.” [p. 146]

“La traduccidn es el unico modo humano de leer y escribir al mismo tiempo. Es un
texto original que se inspira en otro. Es una ficcidn basada en hechos linglisticos
reales. Es un acto de amor retribuido palabra por palabra. Es una escuela de escritura.
Es una escuela de lectura. Es una escuela sobre los recursos de la lengua materna. Es

una escuela sobre los limites de la lengua materna.” [p. 141]
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Nuria Barrios es autora de las novelas El alfabeto de los pdjaros (2011), Amores
patologicos (1998) y Todo arde (2020); de los libros de relatos Ocho centimetros
(2015), El zoo sentimental (2000) y Balearia (2000), y de los libros de poemas La luz de
la dinamo (2017), ganador del Premio Iberoamericano de Poesia Hermanos Machado,
Nostalgia de Odiseo (2012) y El hilo de agua (2004), ganador del Premio Ateneo de
Sevilla. Como cuentista estd presente en numerosas antologias, la mas reciente:
Tsunami, miradas feministas.

Entrevista

Comencemos por lo mas evidente: el titulo. La impostura como actitud, como un
punto de partida (o llegada) o como espiritu ante la creacién, la escritura, la
traducciéon. Ser o sentirse “impostora” entra de lleno en el debate de muchas
escritoras del panorama actual. ¢ Cual es su concepcion e intencidn en su utilizaciéon?

¢Quién no ha sentido alguna vez que estaba representando un papel? En nuestra
sociedad, ese sentimiento posee una connotacién negativa, se identifica con la farsa o
el engafio. El llamado sindrome de la impostora estd catalogado como un trastorno
psicoldgico. Las mujeres lo sufrimos especialmente. No nos sentimos legitimadas
cuando tenemos éxito, poder o relevancia social. Mi ensayo es una defensa
apasionada de la impostura, saca el concepto del plano emocional y lo lleva al plano
existencial. La conciencia de no ser una, sino muchas, es la raiz de la libertad y de la
imaginacién. Es la base del juego y del placer. Revela ademds la falsedad de todo



discurso identitario. La traduccién es un caso claro de impostura: la traductora
suplanta la voz de otros. La vida es un ballo in maschera.

Desde un yo se arma este ensayo creativo y literario, una suerte de camino de su
mano por las certezas y las incertidumbres de su labor como traductoraalaluzyala
sombra de la escritora que también es. ¢Qué voluntad biografica, personal hay en
este ensayo?

Una voluntad mayor de la que nunca imaginé. La impostora arranca con el cataclismo
personal que experimenté con mi primera traduccién. La escritura siempre me habia
ayudado a hacer conocido lo desconocido, pero la traduccion hizo desconocido lo
conocido: convirtié en extranjera mi propia lengua, al descubrir su arbitrariedad, y me
convirtié en una extrafa para mi misma. Traducir, una actividad que yo suponia
agradable, reveld ser un perturbador viaje vital. Escribir sobre la traduccién se
convirtidé en una reflexién sobre la incertidumbre, una indagacion sobre nuestra
identidad. La impostora es también un espejo.

Hay una decision argumentada en el ensayo: el uso del género femenino como
intento de normalizar lo anormal (“parte de mi cultura como mujer”, dice), para dar
cuerpo y voz a “fantasmas” (“El fantasma en el libro es a menudo mujer”) y crea una
perspectiva de género a la hora de abordar la escritura y la traduccién. Expliquenos
como llegé a este puerto.

Soy escritora y el lenguaje es mi herramienta para luchar contra los vicios del poder,
perpetuados por la lengua oficial y refrendados por la RAE. jLa RAE, tan androcéntrica!
Decidi escribir La impostora utilizando el genérico femenino para dar voz a las
silenciadas y rescatarlas de la sombra. Mi decisién quiere ser asimismo un revulsivo
para los lectores. Yo no escribo solo para las mujeres o solo sobre las traductoras, pero
uso el genérico femenino para combatir una discriminacion asombrosa, aunque se
ejerza sin ninguna voluntad consciente. El genérico masculino es poco genérico y muy
masculino. Segun los ultimos datos de ACE Traductores (Asociacién Colegial de
Escritores y Traductores de Espafia), el 64% de los traductores colegiados son mujeres
y el 36%, hombres. En las aulas universitarias donde se estudia Traduccion, el 90% de
los estudiantes son mujeres. Sin embargo, solo 13 mujeres han sido galardonadas con
el Premio Nacional de Traduccién que, desde 1984, otorga el Ministerio de Cultura. Y
solo ocho han recibido el Premio Nacional a la Obra de un Traductor desde 1989. Trece
de 48; ocho de 32.

Es fundamental el umbral entre la escritora y la traductora donde se vierten los
mecanismos del cambio lingiiistico, de la transformacion personal, del
desplazamiento a un lugar desconocido, de la dislocacion de la mirada y un largo
etcétera. Hablenos de esa casi doble personalidad creativa que la habita.

Soy una escritora que traduce. Como escritora, trabajo con mi voz, la exploro, la afilo.
Cuando traduzco, he de abandonar esa voz para encontrar otra que refleje la del autor
traducido. El olvido de una misma subraya el placer verbal: todo tiene que ver con el



lenguaje. La escritura, por el contrario, esta tefiida de identidad. La traduccion me
enfrenta con mis propias limitaciones como escritora. Me obliga a ampliar mi ambito
de trabajo para explorar zonas donde nunca me adentraria. En cierta manera, es un
proceso de reinvencion. ¢Quién ha escrito entonces el ensayo La impostora? éla
escritora o la traductora? El umbral entre una y otra no es una linea, sino un carrusel
donde ambas viajan juntas. Cada mascara modifica la siguiente y, a su vez, es
modificada por la anterior.

Traducir es leer e interpretar. Traducir es una posible traicion (la fidelidad
heterodoxa). Traducir se parece al amor. Traducir es una forma de migracion.
Traducir es el arte de la aproximacién. Traducir es la afirmacidn de la mudanza
permanente que constituye la vida. Traducir es aventurarse en la intimidad de la
obra. Todas esas acciones, sentimientos, azares, emociones, nos obligan a preguntar:
¢y la traductora quién es? ¢Traidora, amante, aventurera, migrante, filésofa?

Es todo eso y muchas mas cosas. iEs una impostora! Pero es, sobre todo, alguien que
ama el lenguaje y que no consigue librarse de la fascinacién que le suscita por lo que
muestra y por lo que oculta, por su poder para crear y para destruir, por su musica y su
sorprendente plasticidad arquitectonica, por sus promesas y sus dificultades, por su
deseo de dar voz al silencio, por su afan utdpico de atrapar el mundo y por los mundos
gue descubre en el intento. Yo soy Nuria Barrios, soy John Banville, soy Benjamin
Black, soy Amanda Gorman, soy James Joyce... Yo soy tu y todos los demas.



