Una obra municipal

Han cerrado el vientre de mi madre

llegaron unos operarios. del ayu ntamiento

con sus vallas, sus uniformes.y sus excavadoras
dicen due van a reformario

quieren poner columpios mas seguros

banerres bien ofdenaditos

y paseos pavimentados para bicis.

E_I vientre de mi madre es una miniatura del mundo
pero alli nunca mueré nadie |

los jardineros son fosforescentes

los nifios y los viejos intercambian neuronas
como si fueran cromos o canicas

y por las noches hay un Rembrandt pequefito




en el interior de las farolas.

En el vientre de mi madre

crece antigua la hierba de la posteridad
ladran viejos dioses disfraiados de perros
y un hilo verde Qe cotorras

va cosiendo la cicatriz de su cesarea.
Antes de que yo haciera

mi madre se asomé a la terraza de mi casa
vio las vistas a su propio vientre

y le dijo a mi padre:

“es aqui, no necesitamos ver mas casas’
En el vientre de mi madre aprendi a andar
me tiré por el tobogan de la conciencia

of mi corazén por vez primera

alti cqmencé a rezarle a una pelota

y descubri la fragil mecanica del beso

creo que en uno de sus malfrechos bancos

gque van a reempiazar por otros nuevos




me fumé de un tirén la adolescencia. -

A veces vuelvo de mi viaje al mundo

con mi disfraz de adulto hecho jirones

v paseq por el vientre de mi madre

alli el tiempo se detiene

y el cielo es mucho mas azul

porque las madres por dentrq son azules
como todo el mundo sabe.
Cada_jueves—mi madre

bajaba a su propio vientre
-para charlar con las vecinas
alli quiso ser una mujer normal
y fingia leer revistas tontas

en lugar de leer a Stefan Zweig.

En el centro del vientre de mi madre
lhay un lago con la forma de su Giero
por las noches Ib iluminan

y encienden tres fuentes confra el firmamento




yo me suefio alli flotando a la deriva

de nuevo ese antigué_a animal muy pequefiito
chupando los dedos de la luz.

Cuando mi madre se ‘convirtié en cenizas
mis tios y mi padré decidieron esparcirla
sobre un rosal muniéipa! que habia

en el cgntro de su vientre. -

Alli he llorado raras cucarachas

alli he reido nosecuantasmil palorﬁas

alli me he sentado tantas veces

a ver despiomarse los domingos.

Opérarios del ayuntamiento
sacad vuestras excavadoras del vientre de mi madre
no borréis el sol que salia en mis dibujos
indultad mis toboganes

dejadlo todo donde estaba

. los gorriones, las pelotas, las cacas de los perros.




Que algin dia un viejo con mi nombre pueda

acurrucarse en el centro de ese vienire

cerrar la cremallera del cielo

mirar por su ombligo una dltima vez

y volver a no ser.




