
TEXTO 1: ELLA 

(Eternamente cansada. Habla con su madre. Recuerda…) 

Ella: No lo entiendo, no se mamá, no sé porque te ponías esos 
vestidos, porque no me contaste nada de la vida, tus rulos, no 
se… algún secreto, algo… menos mal que te perdí de vista, menos 
mal que desapareciste para siempre… perdona… Mamá… hay un sol 
precioso, el aire es azul, el tiempo está calmo, las primeras 
hojas revolotean ya en el aire, este veranillo tardío, la luz, 
la última bocanada hacia el otoño. Los niños, mis hijos… “me 
aburro” “mamá…” “me ha pegado” “suelta eso” “te he dicho que 
lo sueltes” “No me deja” … Mi cabeza… “Vámonos al río”, ya 
sabes, la mejor manera de educarlos es defenderte de ellos… 
jajaja. Cogimos los bártulos y para el río…, ese día… y no 
otro, los pájaros, el reflejo azul de su profundo cielo y las 
hojas revoloteando…, la luz. Estaba en mis cosas, escribiendo 
mis cuentos… “si” “siiii” “Venga, bañad al bebé” “donde yo lo 
vea, eh”, y yo sacando cositas de mi cabeza y de mi corazón… 
“¿aquí, mamá?” “si, ahí”, el río se puso oscuro, pero yo no lo 
vi, Mamá, “mamá, mira”, “mírame, mamá” “que siiii…”. El río, 
donde la oportunidad se asoma, en el que tantas veces me miré… 
la eternidad se oculta y la vida se fuga. “¡Mamá!” “¡Mamá!” 
“¿Dónde está el bebé?” ¡Oh, Señor! ¡Oh, Señor! No veo al bebé. 
No veo al bebé… Y yo ya no pude cruzar el río porque ni yo ni 
el agua éramos ya los mismos. ¿Dónde está el bebé? 
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