

## AGOSTO, PERSEIDAS

*There is a time for the evening under starlight,  
A time for the evening under lamplight*  
T.S. ELIOT

1.

El universo es simple.  
Se compone de dos elementos:  
de vida que genera poemas  
y de poemas.

O al menos eso fue  
lo que dijiste.

Las flores amarillas, sublevadas,  
brillaban en la sombra  
mientras el sol rodaba  
por la colina verde.

La noche lentamente discernía  
la división de las formas:  
las que brillan por sí,  
las que se desvanecen.

Era agosto, Perseidas.  
Nuestros ojos brillaban.

Porque la luz requiere energía,  
pero la oscuridad se cierne sola.

O al menos eso fue lo que dijiste.

2.

Escuchar una voz  
como quien oye Perseidas:

sonido de las perlas al caer  
sobre un suelo de mármol  
o un mar que se retira  
para no regresar.

Sonido sucesivo amortiguado,  
coloratura lírica.

Me sorprende tu voz,  
me sorprende que exista,

que las voces existan.

3.

No es posible agotar  
el oscuro motivo  
de la luz y la sombra  
en una habitación.

Qué distinta la noche,  
sola, resplandeciente.

El sol es de cristal.

4.

Palabra más memoria es igual a presente.

Como este poema:  
cadáver exquisito enviado a uno mismo  
para que otro responda.

Era agosto, Perseidas.  
Nuestros ojos brillaban  
como las flores amarillas  
en la colina verde.

El universo es simple.

Renunciemos al virtuosismo  
sin renunciar a la virtud,  
porque el orden  
es asimétrico.

O al menos eso fue lo que dijiste.

(Pseudónimo: PRUFROCK)